人都有一個名字，讓別人喊。茶館自然得取個名字，讓人來了後記住下次還來，那就成了老地方。舊時的四川，即便是個鄉鎮茶館，也會取個上口的名字，作家沙汀有一小說《在其香居茶館裏》，講述了一個發生在“其香居”茶館裏的故事。
四川茶館遍地，廣東也不居後，據說，首先把茶館和酒樓混爲一體的，是老字號“陶陶居”，魯迅的日記保存的很完整，1927年3月18日記着：“18日，雨。午後，同季市、廣平往陶陶居品茗，”日記說的是在這下雨的日子，伏案之餘的魯迅先生，帶着自己心愛的女人，忙裏偷閒去陶陶居喝茶的小樂趣。
大凡是聲名顯赫的店堂，總有兩條基本因素，一是店本身的來歷，二是經營者的獨到。廣州的“陶陶居”，招牌上的三個大字出自康有爲的手筆。當年的建築是幢古宅，古宅的主人是康有爲的小妾陶陶，老先生在倡導維新變法之餘，常去陶陶那兒喫喝玩樂，併爲陶陶大筆題字。後來有懂商道的人，深明陶陶居名字的含金量，拿來創辦了茶樓。
認識的朋友做了家茶館，讓我幫她參謀一個名字。爲讓我更直觀感受她茶館的裝修風格，還發了視頻，可以身臨其境的感受茶館的氛圍。精細的格子門，大廳中央鋪細石，置假山綠樹，有點日式風格。日本人開茶館，放在從前，就是一個精神的道場。
我參觀過的日本古茶館面積很小，比如京都的金閣寺，寺內有個茶室，大小僅幾個平方面積，不懂茶道的人會感到不可思議，爲何專門擠進那麼小的房間裏促膝品茶？
日本人認爲，在寬敞的房間裏招待許多客人，很難實現心靈溝通，而在狹小的茶室款待很少的客人，能夠很好地進行心靈交流。日本最著名的茶室“今日庵”，外面看去象個工棚，牆壁是粗抹的泥牆，室內有木柱子，房頂是單坡的木瓦板，越看越有美感，狹小的茶室充分考慮了通風、採光等，那幾扇窗戶，有推出式的、有枝條編成的，處處可見設計者的創意。“今日庵”的名字來源，說是有個高僧受邀去宗旦處遊玩，客人來了，主人卻不在，於是，客人便在茶室紙窗上留下幾個字：“貧僧懈怠，明日不可期”，宗旦回來後看到那幾個字說：“明日不可期，唯有今日”。於是將茶室命名爲“今日庵”。
茶室取的名字都有故事。
樂山的茶館近些年如雨後春筍，分佈在大街小巷。比如偏居較場壩一隅的“醒”茶室，醒是生命和認識永恆的主題。茶室主人叫L靜，人長得文靜漂亮，喜歡詩歌，一度置身紅塵凡世，倦了煩了，於是出逃，一個人安靜下來寫詩賣茶。
上河街有家“七茶敘”，主持人也是位美女，她說茶館的名字取自唐代詩人盧仝的作品《七碗茶》，這是一首被後來茶人津津樂道的詩歌，茶不只是一種口腹之飲，還創造了廣闊的精神世界，將喝茶提高到非凡的境界，專心喝茶可以不記世俗，拋開名利、羽化登仙。
盧仝也被日本人推崇，他的詩在日本演變爲“喉吻潤、破孤悶、搜枯腸、發輕汗、肌骨清、通仙靈、清風生”的茶道文化。
離樂山高鐵站不遠，有個萬和城，那裏有家茶室取名“四序茶書院”，名字比較通俗，大約指春夏秋冬四季的輪迴。
店主我見過，以前在夾江開過四序茶書院，後來移師樂山，致力於茶事技藝的宣傳培養普及，有點茶藝黃埔軍校的意思。
嘉興路以然成了當下樂山的美食一條街，有家茶館取名“半閒”置身其中，正如日月星辰，有白天便有夜晚，勞累過後閒下來，喝杯茶去，名字有淡淡的禪意。我認識的一位朋友在樂山電信大樓附近開了家“天一”茶室，名字取的有點道家味道，天一又稱青龍、太歲。天一、地一、太一，主宰宇宙一切。店主姓廖，井研人，與晚清中國經學大師廖平同鄉同姓。我是那裏的老會員，有個寫着我名字的茶杯，每次回樂山，都會請上一兩個朋友去“天一”品茶。
樂山茶館，過去是以壩壩茶，街邊茶館爲主。隨着城市化進程，茶館開始登堂入室，注重裏外的雅緻，桌椅的精緻、講究的水質和精挑細選的茶具。店小二也從過去腰繫圍裙，肩搭毛巾逐漸沒落，取而代之的是身着民國衣裳，一身素雅的美女。她們款款而行，輕言細語，一招一式盡現茶道風韻。
在我關於樂山茶館的記憶中，樂山廣場建設完工，大約是公元兩千年初臨，北邊出現了一大片還房，市場意識強又有門道的城裏人，以不多的價錢向失地還房的農民買下宅基地，挨着新廣場修了一排臨街商鋪，開了幾家茶館，有“白領館”，“茶語”，一改以往茶館人聲嘈雜的環境，不打牌，以品鑑買賣鐵觀音、普洱茶爲時尚，引領樂山新式茶館風氣。
樂山的茶館還有很多我不知道也沒去過的，諸如“見素抱樸”、語出老子，無爲而治之意；“見山居”、“離塵小築”“半畝方塘”等等，每一個茶館名字的身後都有或多或少的故事。這些茶室大都有一個共同點，拒絕高聲喧譁，也不設麻將桌，以品茶清心爲上。
於是，我給朋友未來的茶館選擇了幾個名字由她們去定奪。一是“半輪茶榭”，朋友家的茶館離岷江不遠，當年唐代詩人李白從這裏經過，留下一首經典詩文：峨眉山月半輪秋，影入平羌江水流。半輪明月，未圓之月，令人聯想到中國文化講究的“滿招損 謙受益”。又如一句歌詞，一杯香茶，耗過半輪夕陽落山；二是“倦漁居”，語出宋代大詩人石介，他來樂山當領導，有首詩道：幾首詩成卷魚子，誰人唱罷泣燕支。詩人的意思是我的詩歌沒有什麼意義，只能用去卷魚籽，就像一種紅色的染料。發揮出去，紅塵謀生，累了倦了，不如來這喝上一杯清茶；
另外還選擇了幾個名字，都是與樂山有關的文人雅士留下的痕跡。清代樂山凌雲山大和尚禮汀的詩文皆佳，他有“隨緣度日樂閒居，大抵乾坤一草廬”，取樂閒居，便有佛性所指的自在、放下；還有清代樂山舉人阮鳴鸞，有詩寫道：閒身僧轉遜於我，谷口雲來共一樓。取共一樓做個茶館的名字，那該多好。
一個茶館一個名字，每一個名字的後面都藏着故事。