【文字之光】| 回不去的娘家

01

清晨睁开眼,收到了父亲发来的微信红包,那是给孩子们的压岁钱,他第一次用这样的方式给孩子们发红包,让我在感恩的同时更加惊喜于他的改变。

他是老牌的糖尿病患者,但是一年四季没有忌过口,反而特别爱吃甜食,任凭我们姊妹几个怎么劝说,他一边嘴上说:“知道了,不吃不吃”,一边收拾着车上还未来得及仍的糖纸。

这几天冠状病毒肆虐,得知上海也有确诊的情况下,他第一时间让我们去买口罩。一直盼望我们回家过年的他昨晚竟然破天荒地不让我们回家了。还千叮咛万嘱咐让我们乖乖呆在婆婆家,哪儿都不要去。

原以为他只是这样谁说,不成想一大早就收到了孩子们的压岁钱,还附带着一句话:特别的压岁钱,无需回娘家。

02

过了大年初一,初二回娘家,这是从我记事起就一直在延续的习俗。

小时候每逢初二,父亲和母亲就带着我们姐弟四人去外婆家拜年。通常早早吃完饭,按道理两公里的路很快就会抵达。而这两公里对于我们六人来说经常会走上几个小时。

为什么会这样?那是因为出一趟门简直太不容易了。仅有的一辆永久牌自行车到底是谁骑谁坐谁走路,总是很难做出决定,一番争执,时间会在你一言我一语中悄悄溜走,最终父亲一怒之下决定全部步行,这才平息了战争。

印象中那时逢过年常下雪,美其名曰瑞雪兆丰年。一场大雪之后,厚厚的雪堆积在漫天的土路上,没个十天半个月积雪很难彻底融化。若出门恰好遇上化雪日,那可真算倒霉,因为没有人愿意让自己前一天刚穿的新布鞋子被弄脏或弄湿,这一路上走得小心翼翼,自然要花更长的时间。

如果幸运遇上天气晴好,那走路会不会快一些?其实也不是。对乡亲们来说,正月就是用来打麻将的,从初一到十五,村子里阳光明媚的地方总少不了打麻将的人群,父亲一路走一路看,想要快还真不容易。我一直以为,自己至今讨厌麻将就是因为父亲当时不快点走路老爱看麻将造成的。

九十年代末,父亲成为了全村第一个拥有私家车的人,尽管它只是一辆花了两千块钱买来的报废车。大红色奥拓车身上的斑斑点点在父亲的精心维修之后变得焕然一新。它的到来大大缩减了出门路上的时间。一家六口挤在并不宽敞的红色躯壳里,欢声笑语充斥在两公里的拜年路上,那时,我时常希望时间可以过得慢一些,再慢一些。

03

十年后,我嫁作他人妇。潜移默化地,我也成为了初二回娘家路上的一份子。

放眼望去,各种红色礼包在人群中格外耀眼,那些步行的、骑着自行车的、或者开着三轮车的、每一张脸上都洋溢着笑容,那种笑容里藏着期盼,也有怀念。期盼可以靠近那个装满童年故事的家,怀念那个再也回不去的童年。

曾经爱人用风靡全球的Honda摩托车载着我,在五公里的柏油马路上奔驰着。他的头发被风吹得向后翘了起来,我棉衣上面套大衣,提着礼品戴着手套的手近乎冻僵,但内心却是火热的。

后来,我们有了小汽车,五公里的路根本算不上是距离。回娘家的队伍也从两人变三人,三人变四人。近几年,全村的小汽车也多了起来,一个家庭几部车也是普遍存在的现象。回娘家已经成为分分钟就能实现的小事。

没穿大红袄,头也没戴花。左手没有鸡,右手没有鸭,背上也没有胖娃娃,因为胖娃娃已经成为可以打酱油的翩翩少年郎。

今天,风吹着杨柳,雪吟着颂歌,我们一路欢唱,缓慢行走在被积雪覆盖的乡间小道上。

穿着白色棉衣的道路向前无限延伸,五公里的另一头就是娘家的方向。

本文由“文字之光社区”助力。

【文字之光】是已立项注册,自2020年元旦始启用。

【文字之光】是由文字之光社区居民秉持“为好文找读者、为读者找好文”的价值理念而设立的专题,专题目前不接受投稿。

广大优秀作者可以投稿到它的优选专题【金色梧桐】中,编委会从中选出优质文收录到【文字之光】,并从中精选出最优质文加以推广。

我们期待你的优雅亮相!你若能甩出掷地有声、灵动有趣的文字,我们定会用足够的真诚与你的文字共舞,让优质的文字发出耀眼的光芒。

找到我们有两种方式:

01 在微信群中搜索文字之光

02 发私信给:朋友是老酒 瑾字翁 王大珊 韩涵微语 无色生香

發表評論
所有評論
還沒有人評論,想成為第一個評論的人麼? 請在上方評論欄輸入並且點擊發布.
相關文章