人文系，在這所新成立的理工學院中，像是爲了湊數，才存在的。
林清大二時，選了人文系副主任鄧懷沙的民俗學，作爲自己的選修課，對他“仍不死心”的輔導員，讓他確認了兩遍，才提交了上去。
鄧懷沙老師，把當地的民俗民風講得跟評書似的，上他的課，不僅長見識，還能收穫久違的輕鬆和快樂。
林清只有上鄧老師的課，纔會坐到前排靠牆的位置上。
林清的耳朵，因爲經常失眠的緣故，有些耳鳴，耳鳴是不能急的，越急越聽不清，他安靜地坐在那裏，在本子上寫寫記記。
其它同學上鄧老師的課只圖一樂，都不當真，書桌上空空的，都打算空空地來，空空地走，不帶走一片雲彩。
漸漸地，鄧老師對坐在頭排，寫寫記記的林清起了注意。
機緣巧合，鄧老師也喜歡在榆河裏暢遊，有天徬晚，兩人竟然踩着水，在榆河最深的地方相遇了。
鄧老師聽了林清的基本介紹後，又問了他的愛好，林清將自己的文學夢講給了老師聽。
鄧老師聽完，推心置腹地建議林清轉到人文系來。
林清，再一次逃避了抉擇。
朋友是相互的，林清也開始關注起了鄧老師，他不明白爲什麼這麼優秀的老師，沒能當上正主任，只是個副的，後來人文系主任升了副校長，鄧老師依然還是副主任！
解密林清心中疑惑的是“近水樓臺先得月”的永康，他也是無意中從安校長那兒聽來的：
原來鄧老師曾經有過一段瘋狂的愛情故事，奇怪的是，學校裏竟沒有一點傳聞！
在老榆陽橋西不遠處，五十四年前，成立了一所以小城命名的師範學院，有學校的地方，特別是有大學的地方，一般都是一個城市的精神文化家園，這所規模與師範學院成立不久，便成了這所小城的第一個文化區。
在這座小城，土生土長的鄧老師，與從小青梅竹馬的“姑娘”，一起唸到了小城的師範，姑娘畢業後，回市二中當了一名高中語文老師。
鄧老師，在學業和事業上，是個完美主義者，師範畢業後，去了河大讀了研，再後來又讀了博。正當他懷揣着完美事業與愛情的夢，28歲回到這座小城時，卻聽說姑娘“迫於壓力”嫁人了。
鄧懷沙在感情上也像林清一樣是個懦夫。
內心揹負了七年的情債後，在他當上人文系主任的那年償還了，他深愛的姑娘，再次被家暴時，他終於出了手，從當年師兄的手裏，又將他的“姑娘”奪了回來。
“衝冠一怒爲紅顏”的後果是：職務一擼到底，他卻一點不爲此心傷，能與自己心愛的姑娘相守一生，縱使一生不能馳騁又如何？
“姑娘”，也受了牽連，被學校辭退了。
後來，“姑娘”成了鄧老師的愛人，在小城西郊外的一所私立小學，做了一名民辦教師。
待業在家一年多的鄧老師，被榆陽橋邊，一所技校，聘爲文化課老師，再後來，技校成了大學，鄧老師又成了“人文系”的主任，不過這個主任，永遠只能加個“副”字！