人文系，在这所新成立的理工学院中，像是为了凑数，才存在的。
林清大二时，选了人文系副主任邓怀沙的民俗学，作为自己的选修课，对他“仍不死心”的辅导员，让他确认了两遍，才提交了上去。
邓怀沙老师，把当地的民俗民风讲得跟评书似的，上他的课，不仅长见识，还能收获久违的轻松和快乐。
林清只有上邓老师的课，才会坐到前排靠墙的位置上。
林清的耳朵，因为经常失眠的缘故，有些耳鸣，耳鸣是不能急的，越急越听不清，他安静地坐在那里，在本子上写写记记。
其它同学上邓老师的课只图一乐，都不当真，书桌上空空的，都打算空空地来，空空地走，不带走一片云彩。
渐渐地，邓老师对坐在头排，写写记记的林清起了注意。
机缘巧合，邓老师也喜欢在榆河里畅游，有天徬晚，两人竟然踩着水，在榆河最深的地方相遇了。
邓老师听了林清的基本介绍后，又问了他的爱好，林清将自己的文学梦讲给了老师听。
邓老师听完，推心置腹地建议林清转到人文系来。
林清，再一次逃避了抉择。
朋友是相互的，林清也开始关注起了邓老师，他不明白为什么这么优秀的老师，没能当上正主任，只是个副的，后来人文系主任升了副校长，邓老师依然还是副主任！
解密林清心中疑惑的是“近水楼台先得月”的永康，他也是无意中从安校长那儿听来的：
原来邓老师曾经有过一段疯狂的爱情故事，奇怪的是，学校里竟没有一点传闻！
在老榆阳桥西不远处，五十四年前，成立了一所以小城命名的师范学院，有学校的地方，特别是有大学的地方，一般都是一个城市的精神文化家园，这所规模与师范学院成立不久，便成了这所小城的第一个文化区。
在这座小城，土生土长的邓老师，与从小青梅竹马的“姑娘”，一起念到了小城的师范，姑娘毕业后，回市二中当了一名高中语文老师。
邓老师，在学业和事业上，是个完美主义者，师范毕业后，去了河大读了研，再后来又读了博。正当他怀揣着完美事业与爱情的梦，28岁回到这座小城时，却听说姑娘“迫于压力”嫁人了。
邓怀沙在感情上也像林清一样是个懦夫。
内心揹负了七年的情债后，在他当上人文系主任的那年偿还了，他深爱的姑娘，再次被家暴时，他终于出了手，从当年师兄的手里，又将他的“姑娘”夺了回来。
“冲冠一怒为红颜”的后果是：职务一撸到底，他却一点不为此心伤，能与自己心爱的姑娘相守一生，纵使一生不能驰骋又如何？
“姑娘”，也受了牵连，被学校辞退了。
后来，“姑娘”成了邓老师的爱人，在小城西郊外的一所私立小学，做了一名民办教师。
待业在家一年多的邓老师，被榆阳桥边，一所技校，聘为文化课老师，再后来，技校成了大学，邓老师又成了“人文系”的主任，不过这个主任，永远只能加个“副”字！