作者：史遇春
南宋洪邁在其《容齋續筆》卷第四（十七則）《禁天高之稱》中，曾記述北周宣帝（宇文贇）對文字的禁革：
在位期間，宇文贇以自己爲“天”，這已超越了此前皇帝所自認爲的“天子”，他曾禁止使用的文字有“天”、“高”、“上”、“大”。
北周之外，洪邁還提及，宋代也有文字禁革的類似情況：
宋徽宗（趙佶）政和（公元1111年～公元1118年）年間，官方曾發佈禁令：
朝廷內外，均不許以“龍”、“天”、“君”、“玉”、“帝”、“上”、“聖”、“皇”等字作爲名字用字。
到了明代，名字禁字又一次出現。
明人徐應秋所撰《玉芝堂談薈》卷三十一《禁天、髙、上、大》、明人陳士元《名疑》卷三中，除引述《容齋續筆》中關於名字禁革的內容之外，還增加了對明代的類似情況記述
先是朱元璋朝。
朱元璋（公元1328年～公元1398年），初名重八、興宗，字國瑞，濠州鍾離（今屬安徽鳳陽）人；元至正四年（公元1344年），因饑荒瘟疫，父母兄長皆死；貧困不堪，進入皇覺寺，出家爲僧；至正十二年（公元1352年），加入郭子興的軍隊，屢立戰功。韓林兒稱帝時，擔任副元帥；至正十六年（公元1356年）攻下集慶，稱吳國公；擊敗陳友諒之後，稱吳王；後削平張士誠、方國珍割據勢力，遂揮師北伐，大破元軍；公元1368年稱帝，建都南京，國號明，年號洪武；同年，攻克大都（今北京），推翻元朝統治；統一全國後，普查人口，丈量土地，均平賦役；興修水利，推行屯田，減輕對工匠的奴役；抑制豪強貪吏，制定《大明律》，廢宰相職，加強皇權。
明太祖洪武三年（公元1370年）有令：
禁革小民以“天”、“國”、“君”、“臣”、“聖”、“神”、“堯”、“舜”、“禹”、“湯”、“文”、“武”、“周”、“漢”、“晉”、“唐”、“宋”等字作爲名字用字。
接着，是朱祁鎮時期。
朱祁鎮（公元1427年～公元1464年），明宣宗（朱瞻基）長子；出生四月，即立爲皇太子；九歲，榮登皇位，首用年號正統；宦官王振專權，正統十四年（公元1449年），率軍北征，在土木堡慘敗，被瓦剌生俘；次年（公元1450年），被釋放回京，尊爲太上皇；明代宗（朱祁鈺）景泰八年（公元1457年）復辟，再用年號天順，誅殺抗擊瓦剌的功臣于謙等人，任用宦官曹吉祥；兩次在位二十四年，無甚稗政；統治期間，鄧茂七、葉宗留等先後起事，對抗大明朝廷地。
明英宗正統十年（公元1445年）的進士登科錄，凡是“天”字，全都寫作“䒶”。
據說，這是出自內閣的主意。
隨後，是朱祁鈺在位時。
朱祁鈺（公元142年～公元1457年），明宣宗次子；明英宗即位，封郕王；正統十四年（公元1449年），朱祁鎮被瓦剌生俘，皇太后命朱祁鈺監國，不久，即皇帝位，年號景泰；景泰元年（公元1450年），朱祁鎮被瓦剌釋放，回到京師；景泰八年（公元1457年），病宿南郊齋宮，武清侯石亨、副都御史徐有貞等迎請朱祁鎮復位，朱祁鈺被廢爲郕王；在位期間，能任用賢能，勵精圖治，抵禦瓦剌深入進犯，維繫人心，安定統治。
明代宗景泰（公元1450年～公元1457年）時期，朱祁鈺駕幸太學。按照慣例，隨後朝臣要上謝表。於是，內閣就自己寫好謝表，上進皇帝。謝表之中有“管窺霄、蠡測海”之句。
“管窺霄”一般均作“管窺天”。
大概，也是在避諱“天”字。
“管窺天、蠡測海”的出處如下：
1．《莊子·秋水》有：
“是直用管窺天，用錐指地也，不亦小乎？”
2．《漢書·東方朔傳》有：
“以管窺天，以蠡測海。”
當時，內閣在上表如此書寫之後，有識之士對這樣的規避，有些莫名驚詫。
再後來，是朱厚照當政時。
朱厚照（公元1491年～公元1521年），明孝宗（朱祐樘）長子；弘治五年（公元1492年）冊立爲皇太子；弘治十八年（公元1505年）即帝位，年號正德；執政後，信用宦官劉瑾、谷大用與將領江彬等人，廠衛橫肆，羅織罪名，濫戮臣民；擴大皇莊，掠奪土地，民不聊生；淫樂嬉遊，親近羣小，朝綱紊亂；曾自稱總督軍務威武大將軍總兵官，下令巡幸，沿途騷擾百姓，民變四起；統治期間，河北劉六、劉七起事，山東、湖廣、江西、河南、山西、四川等地亦有民衆揭竿；造成明代中葉嚴重的政治危機。
明武宗正德（公元1506年～公元1521年）初期，宦官劉瑾專權擅政，明令禁止民衆使用“天”等字作爲名字，其時：
郎中“方天雨”只能稱“方雨”；
參議倪天民只能叫“倪民”。
沒過多久，劉瑾就被誅殺了。
聯繫前事，有人說，劉瑾“（無法）無天”的罪行，在他明令民衆不能在名字中出現天字時（即所謂“無天”），似乎就已經有所預兆了。
關於“名字的禁革”的事情，以及牽涉到的人事，大體已經說完。
從這微觀的歷史事件，可以得出宏觀的歷史結論：
第一、專制的最大惡行，就是它可以藉助手上的權力，施展淫威，禁天禁地禁空氣；這不是笑話，這是歷史的事實。
第二、真正開放的社會，會不斷走向開放；專制的社會，只會倒退到更加專制的狀態；這不是歷史的循環，這有點近親繁殖不斷退化的意味。
第三、但願蒼生有幸，可以不受專制之苦。
第四、寫這些，並不是因爲淘舊的考據癖，而是時刻不能不去擔憂：這個世界上，周宣帝之後有宋徽宗，宋徽宗之後有明太祖，明太祖之後有明英宗、明代宗、明武宗……明武宗之後，不知還會有多少個“誰誰誰”……
本文主要參考資料：
1、宋·洪邁《容齋續筆》卷第四
2、唐·令狐德棻等《周書》卷七《帝紀第七》
3、唐·李延壽《北史》卷十《周本紀下第十》
4、明·徐應秋《玉芝堂談薈》卷三十一
5、明·陳士元《名疑》卷三
（全文結束）
