一
近來，祖父的身體狀況愈發不妙，時常在半夢半醒之間反覆嘟囔着一句：“石澗山，石澗山啊……”語氣中充滿無限的眷戀，我們都知道祖父想念家鄉。我猶記得年幼時與祖父待在石澗山的那段快樂的時光，祖父常盯着遠處的山說：“出生時我無法選擇，如果死亡能夠選擇的話，我想要死在石澗山這個山窩窩裏。”
祖父的心願，不管如何作爲親人都應該要滿足，於是經過一家人的商討決定，在祖父的最後時光由我和父親一起陪着祖父回到石澗山。
四月，走在煙雨朦朧春末的季裏，溼漉漉的空氣，柔軟的泥土，嫩綠的小芽，縹緲的遠山。坐在車裏，觀望着這一路的風景，越是接近目的地，心臟不由自主地產生一股緊張之感。
祖父即將回到他闊別十多年的家鄉，我該是爲他感到高興的，可我卻也產生一種近鄉情怯的緊張。
提及家鄉一詞，對於自小遠在千里之外的另一座城長大的孩子，我對這裏並沒有祖父心中那種濃厚的情感所在，我認知裏知道這裏是我的家鄉，是祖輩的根之所在。
路上的風景在眼前飛掠而過，當看到家鄉標誌性的大山時，祖父難得有精神，指着不遠處的山略微激動地對我們道：“那是，那是石澗山，我的家啊，我回來了。”
不一會兒我們便回到了家，慶幸父親每年都會回來一到兩次，所以家裏只要簡單收拾一下便可以入住。早幾年祖父也會跟着一起回來，只是近幾年身體不好，承受不起來回的奔波便沒再回來，只是父親一人回家。
祖父的心情一直處在興奮的狀態，一會兒摸摸門，一會兒摸摸桌椅，一會兒跑去滿是雜草的院子裏，站在那棵荔枝樹下擡頭呆呆地看着，用像發現新大陸一樣的語氣說：“看，回來正巧，荔枝開花了，真希望能活到荔枝結果那時候。”
聽到祖父如此說，我立即反駁：“不要說這些話，您一定會喫到的，不僅今年，以後的很多很多年都能如願。”
祖父笑而不語，只是靜靜地看着滿樹剛開着淺黃色的小花，再合上眼細細地嗅着它們散發出陣陣清香，看此情景我不再打擾，默默退回屋子裏。
祖父最後到底還是沒有熬到院子裏那棵荔枝樹結果，兩天後在登頂了石澗山回來的那個夜晚悄然離世。我與父親都來不及反應，一度以爲祖父的精神好轉，是因爲回到心心念唸的石澗山，我們都以爲祖父快要好的時候，他卻悄然離開。
祖父離開的那三天，我整個人有些混沌，道不清的情緒在暗湧，跟着父親爲祖父料理後事，一系列陌生又繁瑣的程序，很多的禮儀和注意事項我都不懂，我只能按照父親說一樣做一樣。
直到祖父下葬後，我才從先前的忙碌中抽出一點兒時間去悲傷。從知道祖父離世的震驚到驚慌，然後跟着大家一起哭得淚流滿面，我竟然未曾感受到半點悲傷，如今當一切塵埃落定時，悲傷的情緒排山倒海的襲來。
我避開所有人，躲在一條小溪旁的大石頭後面，哭到悲傷到不可自抑，忽聞一道女聲：“誰在那兒呀？”
我怕嚇着人，胡亂擦了擦掛在臉上的淚水，趕緊站起身站了出來：“我，我在這兒坐一會兒。”
“你是在哭鼻子嗎？”
“嗯。”我不好意思地點點頭，她從石階上走了下來，走近後似乎認出了我是誰：“啊？你，你是青青？是青青對嗎？小時候咱們還一起玩過呢，我是月芽呀。”
二
十幾年前我曾隨祖父回到這裏小住了幾個月，在這裏我結識了第一個小夥伴。最初回到家鄉我是極其不適應的，這裏沒有電視，沒有夜市和廣場，更沒有熟悉的小夥伴。那時候我每隔兩天便催促祖父要回城，祖父因爲回到家鄉的事情還未解決，對我的哭鬧不予理會。
初回家鄉時我深切地體會到，孩子的世界也有排外。這裏和我同齡的孩子不願意同我一起玩，他們總是光明正大地喊我是城裏的小公主，說我嬌滴滴的，面對這些攻擊，我也賭氣一般不願放不下身段去融入他們，更是看不上他們玩的那些幼稚遊戲。
沒人願意和我玩，我就更不愛出門，每日便躲在屋子裏玩自己帶來的玩具，要不就是蹲在院子裏的荔枝樹下獨自一人玩過家家。
那天院子的門沒鎖上，月芽就是那時候溜了進來，她毫無闖進別人家且還被主人家發現的窘迫，還熱情地和我打招呼：“這個小院院終於看到有人長住了。”
“你是誰呀？誰讓你進來的？”面對這個突然闖入的陌生人，生氣的情緒大於我的熱情，只想着趕緊把這個陌生人趕走。
她彷彿沒有聽見我的質問，走在荔枝樹下，挽起褲腳，摩擦着手掌，像猴子一樣一溜煙就爬上了荔枝樹上，熟練般把熟透的荔枝摘了三四束扔了下來。
我在底下大喊：“嘿，小偷，你給我下來，這是我家的，不讓你摘，快下來，不然待會我祖父回來，我讓他把你抓起來。”
“略略略……等你祖父抓到我再說，我纔不怕呢。”她朝我吐舌頭，站在樹下的我對她的挑釁毫無辦法，只能氣得直跺腳。
當地上被她摘下的荔枝堆成一座小山時，我可算是等到祖父回來了，趕緊衝上前指着樹上的她說：“祖父，她偷咱家的荔枝，還不聽我的話，快把她抓起來。”
祖父看了一眼樹上的月芽關切地說：“月丫頭，要注意安全。”
“好嘞，謝謝爺爺。”
他們說完話，祖父這才低頭對我解釋：“她摘荔枝是問了我的允許的，別生氣啦，待會兒一起喫荔枝，月丫頭是個乖巧聽話的孩子，這些日子你們可以一起玩，這樣你也不用整天一個人悶在家裏。”
“我纔不要和她玩呢，跟個猴似的。”
話雖然如此說，但是聽到祖父解釋，對她的惡意少了些許。
祖父的話，讓她似乎有了靠山一樣，她攀着樹枝對底下的我指揮道：“你拿個筐來把我摘下的荔枝裝好，晚一些我們把這些摘好的送給孩子們喫。”
聽着她那命令式的語氣我又開始不高興，暗自吐槽，她自己都還是個孩子，竟然還管別人叫孩子，真的是個怪人。
吐槽歸吐槽，我還是乖乖地聽她的話拿了個筐來，但只是放在樹下便站在一邊冷眼旁觀。只見她加快速度，樹下已鋪滿了帶着枝葉的龍眼，她摘得差不多的時候便停止了，然後一眨眼間她便跳了下來。
我對此感到震驚，但又傲嬌地不想顯露自己像沒見過世面一樣的大驚小怪，說出口的話就成了這樣：“哎，你是屬猴的嗎？”
“不是啊。”
“你怎麼爬樹這麼容易？”
月芽摸摸頭，有些不好意思地說：“那邊山頭種的果樹有一些是我們家的，我從小就爬樹，爬多了。”
“那邊都種了些什麼樹？”未曾爬過山的我，對於她指着那邊的山表現出極大的興趣。
“有荔枝、芒果、龍眼、楊桃、柿子、香蕉、山楂，而且那邊的山裏還有各式各樣的野果呢，都很好喫的。”她細數這些的時候眼睛泛着光，我彷彿能預見她哈喇子流一地的場面。
“能帶我去嗎？”
“什麼？”月芽不確定自己聽到的，驚訝地問道。
“我說，我想去那邊的山裏玩。”我不耐地重複，語氣又急又衝，沒有半點求人的態度。月芽並沒有和我計較，反而大方地點頭同意。
我們只這樣口頭約定，具體去的時間還沒確定，她接下來就忙活着撿地上的荔枝，她挑出一些去了枝葉且大顆的荔枝留給我和祖父。
忙活完這些，她留下那一筐荔枝在院子裏便跑了出去，我以爲她是去找大人來幫忙扛走，結果她回來的時候帶回一羣和我差不多年紀的小朋友。
她對他們說：“大家快來，能拿多少拿多少，這是青青請大家喫的，千萬不要客氣，不夠樹上還有。”
月芽豪邁地招呼着大家，拿了荔枝的小孩們果然對我的好感度一下子提高了許多，他們拿了荔枝都主動跑來和我道謝，有的拿出自己的小零食送給我、有的邀請我去和他們一起玩、有的說有空來我家玩……
回家大半個月，第一次受到如此熱情禮貌的待遇，受寵若驚的同時，對月芽多了幾分莫名的親切，沒有一開始那麼排斥她，反而不由自主想要與她靠近。
三
經此一事，我在這裏慢慢交到了一些朋友，但我最喜歡的還是和月芽一起，對她的態度轉變有一點奇妙，明明一開始我們還互看不順眼，到最後倒像是親姐妹一般如影隨形。
第二天月芽天未亮便守在我家的院子裏，我以爲她又是來摘龍眼的，隨意道了聲早安，打算再回房睡個回籠覺。她喊住我：“青青，去山裏摘果子嗎？”
“現在？”
“嗯。”
“你等我一會兒，我馬上來。”我加快腳步跑回房間換衣服，再匆匆洗漱一下，連早餐都沒喫就跟着月芽走。
夏天的清晨，還有些淡淡的薄霧尚未散去，若隱若現，像是仙女舞動的輕紗。陽光灑落在路邊的野草和縱橫交錯的稻田上，綠瑩瑩的露珠在閃閃發光，一陣微風拂過，帶着一絲淡淡的清香。
我閉眼嗅了一口這清晨的空氣，步伐有些慢，月芽回身剛巧看到我的動作，她的手裏拿着一根不知何時摘的狗尾巴草，輕輕地掃了一下我的臉龐：“歡迎享受石澗山的清晨。”
我瞪了她一眼，沒說話繼續往前走，她摟着我的肩膀一副哥倆好的語氣：“哎，你喜歡石澗山的吧？”
“不喜歡，一點兒都不好玩，還沒城裏的新鮮事多呢。”
“從現在開始，你會慢慢喜歡的。”
她這麼肯定的回答令我有些疑問：“爲什麼這麼說？”
“因爲這裏是家鄉呀，常言道：金窩銀窩，比不上家鄉的窮窩窩。”
走了大概一個多小時，終於爬到半山的果園地，毫不誇張這裏種植的果樹種類真多，沒有特別規範的種植，東一棵楊桃樹，西一棵芒果樹零零散散的，還有一些不知名的野香菜長滿一片。
月芽又一下子爬上旁邊的芒果樹，芒果樹長得有些高，有些難爬，這些對於月芽來說不在話下。她上去的時候兜裏有個袋子，她把芒果裝袋子裏，我在下面看到芒果好像沒熟，於是提醒：“這些芒果好像沒熟。”
“沒事，拿回家放米缸裏或者和香蕉放一起沒兩天就能熟了，而且生的也很好喫，撒拿點辣椒鹽，那叫一個酸辣爽。”
這種奇怪的喫法我倒是第一次聽，也不禁想要嘗試一下。
她看出我的饞意：“回去弄給你嘗一下。”
“好。”
我跟着月芽撒了瘋一般，整日裏奔走在村落的山林田野和河溪間，祖父對於我好不容易在這裏交到朋友，只要我到點回家喫飯也不管束着我。
自從認識了她，我之前那種不屑的目光轉而換成了崇拜的，一開始的不屑大抵來源於總認爲自己是城裏長大的，是比他們高人一等的，就是與山村裏的人不一樣。
忘了是什麼時候轉變的，或許是因爲月芽和我說我們都是石澗山村的人，縱使我在城裏出生和長大，但我仍然是石澗山村的一員。這一句話讓我有了歸屬感，也自然而然地認同它，接近它。
快樂的時光總是過得飛快的，這一個玩樂就到了九月份，九月開始父母打算把我送去上學，所以我不得不離開石澗山回城裏。
離開那天月芽跑來拉着我的手對我說：“青青，你可不許忘記石澗山，更不許忘記我。”
我也反拉着月芽的手不願意放開，眼淚流了一臉，鼻子通紅，抽泣着說：“嗯嗯，我，我不會忘記你的，你也一樣，都不能忘記。”
我們拉着手，誰也不願意鬆開，我更加不願意挪動一步，但最終還是被祖父強拉着分開。
後來我回了城裏，前幾年祖父或者父親回家總能帶回一些她送我的東西，比如漂亮的鵝卵石、曬乾的野山楂、酸辣的醃芒果……
但從此沒有再見過面，聯繫也逐漸斷了。
四
未曾想過我們竟是在這樣的場景下再遇，她遞給我一張紙巾，我接過紙巾擦了擦眼淚：“謝謝。”
“你爺爺的事我聽說了，節哀。”
“嗯。”提起祖父剛掩飾好的情緒又開始翻湧，眼淚將要湧出眼眶，我拿紙巾緊緊地捂住，試圖把眼淚擠回去。
月芽拍拍我的肩膀：“想哭就哭吧。”
最後我還是忍住沒哭：“不哭了，逝者已矣，生者如斯。”
“你的爺爺肯定也希望你能開開心心的。”
“月芽再見到你真高興，我以爲我以後都見不到你了呢。”一個人躲着偷哭，遇見童年的玩伴，內心雖然悲傷不已，但遇見舊友還是忍不住爲此感到幸運。
“說什麼傻話呢，這裏是我的家鄉，我到死都會在這裏呢。”
聽到她這樣說我還是十分不解，爲什麼他們一個兩個總會想着死了都要在這裏，難道只是因爲落葉歸根嗎？
於是，我把我的疑問問了出來：“爲什麼你們總要說這些話，祖父也說，就算死也要死在石澗山，石澗山就有那麼大的魅力嗎？”
“青青，或許你是因爲在城裏長大的原因，相比較於石澗山，那裏纔是你實質上認可的家鄉，因爲你在那裏長大，對那裏有深厚的感情。同理，我是在石澗山出生和成長的，我所有的成長軌跡和生活點滴都在這個地方，我的內心認可它，也不願與它割捨。”
“嗯嗯，我懂了。但你也要嫁人的呀？你不可能一輩子都在石澗山的。”
“是呀，我現在也爲了生活奔波在大城市裏，但我令我魂牽夢縈的地方還是石澗山，只有回到這裏才覺得安心。”
停頓了一會兒，她又拋出令人驚訝的消息：“其實我去年結婚了，對象也是咱石澗山的人。”
“恭喜！”
“謝謝，像我們這些戀家的人，壓根就不會遠嫁，堅持貫徹生在石澗山，死在石澗山。”
真是一個固執的丫頭，聯想到祖父的執着，這的確是情有可原的。
家鄉，是每個人心靈深處的一片淨土，是每個人心中的執念。遠了，思念；別了，遺憾；唯有迴歸故土，那一顆漂盪的心才感安寧。