記憶碎片一旦整理，就會像喫方便麪抽到“再來一包”一樣，驚喜萬分。
90年代，大學校園，年輕張狂的我混在一羣天之驕子中萬分不起眼，因爲大家都忙着望想臺上的民警。
民警氣勢如虹地講了兩小時，我只聽進去兩句話。第一句，“毒販對我開槍槍沒響”。另一句話可大有來頭，和喫的有關——
“一個月方便麪喫到想吐。”
“這麼好喫的東西能喫到吐？”臺下不止我一個人不滿。
幾天前和80後的張春曉擡槓，他硬說我們這一代遇上義務教育的好時機。記憶倒回90年代，事實證明他有理：大學基本不花錢，每月還發飯票。
飯票面值有三種：5角，1元，2元。剛發飯票就像發工資，同學們爭先恐後地到商店裏買一包方便麪解解饞。有人月初花過了頭，月底再拿人民幣把飯票贖回來，就像贖回當鋪裏的金銀首飾。一出一入，飯票不夠喫，錢也更少了。
大家？一邊看着花出去的錢，一邊罵自己“慫貨，方便麪有那麼好喫嗎？”
答案是，有。
大學餐桌上，方便麪是凌駕於食堂飯菜之上神仙美食一樣的存在。家境普通的同學只有過生日時纔會買上一包。
外國有傳言“給我一包方便麪，我會撬動地球”。這我不敢苟同。但上火車前最好備幾桶方便麪。不然車上一份二十塊錢的飯菜能把你嚇死：數量少得幾口能扒拉完，味道普通得像是三番五次熱過的米飯。
被人羨慕是種耐人尋味的感覺，喫方便麪被人豔羨我還真有過一回。
硬座車廂裏，端起一桶方便麪滋溜喝了一口湯。長期以來養成了飯前喝口湯水的習慣，媽媽說這樣可以叫醒熟睡的腸胃。誰能想到跟前有人砸吧了一下嘴。我趕忙小聲喫飯，生怕引起別人的不適，尤其在這樣的公衆場合。
悄悄吃了幾口，發覺鬼鬼祟祟喫飯很不過癮，像做賊。索性放開來喫。細細的面，濃濃的湯，還有令人無法抗拒的酸菜味道……彷彿整個車廂都是我的餐房，而我就吃了一桶泡麪。
物以稀爲貴，這句話在火車上真是至理名言。沒有先見之明的人不情不願地選擇流動餐車上20元的份飯充飢，儘管這飯既貴又難喫。而當他們看着我的方便麪時，這種感覺就愈發強烈了。
人是善於掩飾的物種，儘管大家都饞，但是沒有一個人死盯着我看。有人默默吞嚥一口唾沫。有的故意扭頭看別處，鼻子卻不爭氣地輕輕吸溜。也有人趕緊翻騰包包，當她也拿出一包方便麪時，臉上明顯帶着勝利者的微笑。
很小的時候，村裏愛耍笑逗趣的鄰居老樊數冷不丁問我——
“什麼飯最好喫？”
“紅燒肉！”這是肯定的。
“錯，是餓飯。”
多年以後的昨天，我又一次證明了老樊叔說得不錯。下午4點喫飯，晚上跑20公里，回到小區門口已經11點多了。剛進大門，一股熟悉的味道隨着夜風飄來——
嗯——嗯，醬包味，
啊——啊，特製粉包，
哦——哦，牛肉包……
我不禁脫口而出，啊，方便麪。
搭眼一瞧，門房有“作案嫌疑”，那裏亮着燈，隱隱約約有人說話。香味從敞開的門裏飄飛出來，像斷線的風箏，一會聞到，一會聞不到。
回家，翻箱倒櫃找出一包方便麪。雙腿盤坐，擺好碗筷，依次放入醬包粉包乾菜包。水就像一根導火索，冒着白氣，導出誘人的香味，先是五香調料味兒，後是醬香，最後纔是乾菜沖泡出的淡淡草香味。這些香味就像壓不住的槐花香味，儘管蓋着蓋子，它都能偷摸着從小縫小隙中溜出來，鑽入鼻翼，逗弄着早已餓得咕咕叫的腸胃。
五分鐘有時候很長，長得像等候一場高考分數的公佈，其中煎熬只有經過的人才能細細體會得到。
打開電視，就連最吸引人的今日說法欄目都無法吸引。一遍遍看着時間，五分鐘怎麼還不到？
打開蓋子那一瞬，我已經不滿足於聞香味了，吸溜吸溜地大嚼纔是喫方便麪的正確打開方式。
就這麼點面？
看着有點像渾濁的水潭一樣的麪湯，端起來品嚐一口，發覺不鹹不淡不冷不熱不腥不騷不溫不火剛剛好。
喝完湯，用筷子扒拉着將最後如同米粒大小的一片蔬菜送入嘴裏，意猶未盡地想——
“老樊叔，您說得對，餓飯是所有飯菜中最香的，就像今兒的方便麪。”
方便麪很普通，可飢餓的時候它勝似山珍，就像人一樣，再普通都會散發出值得尊敬的光芒。