陪伴是最長情的告白，
守護是最沉默的陪伴！
這句話，其實最適合講《京城81號》中的大少霍連修和陸蝶玉，這兩個人。
他們共同生活在同一屋檐下，卻書信往來了七年。陸蝶玉心裏裝着的是三少霍連齊，信也是對着霍連齊才寫的。可怎麼也沒想到，看信人卻另有其人，她把心底裏的思念和盼望都和盤托出，沒有保留的家信疊着一簇簇的相思，都給了霍連齊，而對方的信也很適宜。
信中懂她的相思，解她的憂愁，可只是書信層面上的，就像一個掛在畫上的一個人，久久地看着，只是心底裏有愉悅而已，實際生活中卻不能影響分毫！
一個人活着，是需要精神層面的，但現實的物質層面也不能缺少，即便她是少奶奶的身份。也總要面對那些勢利的丫頭和婆子們，種種的不懷好意，霍連修就及時地充當了這樣一個人。他給了陸蝶玉一個霍家很看重的少奶奶身份，讓那些勢利通通都不準在她那裏放肆，這是及時雨，也是雪中送炭，而那些畫上的美好，只是錦上添花一般的存在。
俗話說：距離產生美，可是三少和蝶玉之間的距離是杳無音信，無期可期的。他只是畫上的一個人，只能想象他的音容笑貌，卻見不到其人。但霍連修就不一樣了，朝不見夕見，擡頭不見低頭見，更別說他自己再刻意去看望她，而人爲製造的見面機會了。
他們之間不存在實際的距離，只是另一個人，心的距離。如果霍連修不說破，他對她的感覺，三少已經戰死的消息，他們之間，可能一直都可以那樣，做信件上的心有靈犀的情人。
不錯，最後三少回來了，但已經晚了，陸蝶玉已經死了，整個霍家只剩一個根叔看家，又輪到他等了，等陸蝶玉的來世。最後也確實等到了。他看到陸蝶玉的曾孫女許少卿，一如當年陸蝶玉的嬌俏模樣，所以他放心了，也安心了，就化作一縷青煙去趕着投胎了，希望在這一世還能再見到陸蝶玉。
三少從和陸蝶玉相識以來，只有短暫的擁有，剩下的都是無盡的等待。等待着娶陸蝶玉，等歸期，回家後等陸蝶玉，然後等來世，最後等到了，已經愛上了另一個人的許少卿！
大少最後贏得了陸蝶玉的心，但陸蝶玉並不甘心承認，可她心底裏是明白的，情況就是大少說的那樣。她對三少的樣子已經開始模糊了，她愧疚於三少，也沒有勇氣去正視那份感情，更不能去和大少私奔，過只有她們兩人的生活。於情於理，也就沒有活下去的理由了。
兩個足夠優秀的男子，在不同的時空中賽跑，一個是女子心中的摯愛，一個只是“近水樓臺”。距離並沒有產生實際的“美感”，卻生出了真正的距離。七年的陪伴缺失，三少在陸蝶玉的心裏只是影子般的存在，只是她女兒的爹。從心底裏來說，她看到最多的是那一封封寫給自己的信，那個寫信的人所表達出來的感情——愛她，疼她，這就夠了！
最長情的愛是陪伴，是霍連修在自己最需要時候的陪伴和守護，而不是守着影子般的愛人孤獨過活。做女人本來就很艱難了，更何況還是一個身份低微的女人。這樣的人更需要陪伴，一個實在真實的人陪伴。