姨和我隔了一個縣，表妹和我嫁在同一個縣，所以姨來探望閨女，也就順便探望我了。
姨是母親的親妹妹，一母同胞，兩人相差七歲。母親是家中最大的孩子，接下來是姨，然後是小舅 。外公是參軍回來的，應該是立過功，在村裏當着一個小官。我那是年齡太小，還不知道這些事，所以總體來說，外公家條件還不錯。姨在那時就上完了高中，要知道母親也才上了個三年級，不知道是學習成績不好，還是別的原因，母親就沒再上學了。
小時候在外公家裏，看到過很多書，有些還是高中課本，上面寫着姨的名字。在那時候很少有讀書到高中的，姨要算一個，所以我就很佩服姨。
姨年青時候特別喜歡看書，小說類的居多，家裏很多書，大多都是姨看過的。在這樣的環境下，我也受益匪淺，養成了愛看書的習慣。連環畫呀，小說呀，對於我影響很大！
現在的姨，已經62歲了，沒有以前那樣豐腴的體態，是一個有點乾癟的老阿姨的樣子。皮膚也有些曬黑了，鬆弛地耷拉着，還有着些許斑點，全然沒了年青時候的白嫩肌膚了。姨年青時是我羨慕的對象，有書卷才華氣，也有白皙通透的美人肌膚，可謂是詩書才女！
姨在表妹呆了好幾天，可能是玩的最久的一次了。到週末結束，我以爲姨都走了，也就沒有多過問，在新的一週開始時的晚上，姨敲響了我家的門。
一起聊了沒多久，時間就已經很晚了。說的大多都是家長裏短，兒媳婦的事，典型的婆婆風範，同時也是一個牽掛遠方兒子的母親，嘴上說的硬骨錚錚，堅決不同意，不去那邊，馬上就找到了理由去反駁自己的觀點，最後總結說：不行了，就還是去！
年老的母親總是最牽掛子女，希望兒子趕快生個孫子，這樣也就不心焦了。姨也是這樣，各式的話轉了一圈，有些話最終還回到了這個主題。
在姨身上，最深切的感受就是姨老了。歲月在她那曾經光潔的臉上刻上了“刀痕”般的皺紋，也蓋上了印章一樣的老年斑。姨說話也開始嘮叨了，總也記不清自己剛纔想的是什麼，表達不清楚，或是很快就忘了自己想說的是什麼。
對於現代化的電子設備，姨也是玩不轉的，教她好久，解釋好久，最後只好告訴她按什麼，接下來再按什麼，逐一說幾遍，才記了個大概，時不時地還是不知道該接下來該按那個。
有時候會想到我們老了，是不是也像姨那樣，或者還不如姨。人這一輩子說長也不長，說短也很短，也不過二十來年的功夫，時光就收走了曾經年輕的容顏。二十年，恍惚間就是一睜眼一閉眼之間，人的一生最好的年華已然逝去。