作者 王靜波
（十五）
同學會如一粒石子投進水裏，翻起了多年前的記憶與友誼，時間一長，又迴歸平靜。
三年後，陳寅隨領導到北京、上海高校招聘新教師。出發前陳寅聯繫景旭，如果景旭有時間可以見一見。景旭回信“我在北京等你來。”
到達北京當天傍晚，景旭來找陳寅，請她喫飯。
“日本料理喫得慣嗎？”景旭問。
“沒問題。我最喜歡魚生”陳寅笑着說。
景旭帶着陳寅在酒店附近一個日式料理店，景旭對這一帶很熟。
北京的十月有些涼，從廣州去的陳寅誇大了南北氣候的差異，她穿着一件褐色短皮衣，皮衣裏穿着薄毛衣，走着路，有些熱。在料理店剛坐下，她起身脫了皮衣，把衣服搭在椅背上。正點菜的景旭看了她一眼，笑了笑。
“不要點太多啊，是你掏錢哦！”陳寅開玩笑說。
“難得有我掏錢請客的機會呢！”景旭笑。
景旭點了一桌。日本料理，碗多量少，精緻、清淡。木質桌椅線條簡潔，在橘黃的燈下煥着柔柔的光。輕輕低低、旋律簡單的日本音樂在在空中旋繞。
陳寅夾起一塊三文魚生，在芥末碟裏蘸了一下，送進嘴裏，剛嚼一下，芥末辛辣直衝鼻、眼。哈着嘴，撐着鼻，眼淚都出來了。
陳寅很尷尬，實在是丟醜了。
“不好意思。”辛辣勁過去之後，陳寅說。
“沒什麼不好意思，這樣喫纔好。這叫喫得過癮。”
“哈，也是。”陳寅又夾了一塊。
“來點酒吧？清酒。”景旭提議。
“要喝你喝，我喝茶。”陳寅不能喝酒。
景旭拿了一瓶清酒，自己倒了，碰了一下陳寅的茶杯，抿了一口。景旭光喝酒，很少喫菜，只是看着陳寅喫。
陳寅穿着淺黃色的桃子領薄毛衣，露出脖子和脖子下三角形的一塊，白，光潔，細膩。投向陳寅的射燈發出橘黃、柔和的光，陳寅像是處在舞臺中央，被周邊的昏暗襯托得美輪美奐，風情萬種。陳寅用筷子夾着切得齊整的小長方塊三文魚，在芥末碟裏點一下，放進嘴裏，細細品味着，咂摸着。陳寅的手指仍然纖細白淨。景旭喫不慣魚生，但看着陳寅喫很有意思，她喫的這麼投入、盡興、開心。陳寅的脣越發的紅了，臉也越加的紅潤。陳寅還是這麼美呀！景旭有些恍惚，眼前分明還是那個二十多年前朝思暮想的人兒，這個人兒一直在心裏，今晚從心裏走了出來，一顰一笑都牽着景旭心瓣，一陣陣悸動。不僅心動，景旭渾身發熱，有了一種衝動，一種多年不曾出現了的生命衝動。陳寅還在輕說淺笑，景旭已經繃不住了，他得靜靜。
“不好意思。”景旭離開了餐桌。過了一會兒纔回來。
“你愛人給你電話了吧？她會不會等你回家喫飯呀？”陳寅問。她以爲景旭接電話去了。陳寅沒見過景旭的妻子，有點好奇。景旭的妻子肯定是優秀的。
“我去了一下洗手間。她去美國出差四個月了。她在，也不會等我喫飯的，我們都在自己單位喫，早、中、晚三餐。”
“家裏不開火？孩子怎麼辦？”
“她姐在我們家幫忙做家務、帶孩子。”
“你愛人不會官做得比你還大吧？”陳寅有點調侃地問。
“怎麼會？那我這丈夫也太窩囊了吧。”
“哎，你的說法有問題，女人做官比男人大的多呀！很多事兒，女人可能辦得更漂亮。”
“官場上，女人不容易的。”景旭接着說：“你領導帶你來，說明他看重你嘛。”
“是，我和這個領導可能有緣，我就願意爲她做事，她也信我。”陳寅說。
“女人長得好看，在官場是稀缺資源，你應該還有空間啊。”
“說什麼呢！領導是女的。而且我本來就醜，現在又老了。”陳寅說。
“喂，你怎麼醜？你長得好看着呢！大學時班裏男生都喜歡你，我那時還曾經想問你，人見人愛是什麼感覺呢，嘿嘿。”景旭低着頭，似乎有點害羞。
陳寅對自己的長相是不滿意的，家裏弟弟妹妹都漂亮，就陳寅差一些，小時候鄰居們都這麼說，陳寅從小就知道。
有時看鏡子，覺得自己長得也不差，但確實沒什麼人誇她漂亮。一次合唱隊表演，化妝的女老師給陳寅打好粉底，準備塗胭脂時，盯着陳寅的臉頓了好一會兒後，說，哎喲！這個女孩的臉這麼端正。陳寅心裏不當真，女孩的好看是一目瞭然的，哪會需要這麼仔細看。
丈夫文明遠從來沒誇過陳寅漂亮。有次，陳寅問文明遠：“你覺得我漂亮嗎？”文明遠堅定又自豪地說：“我不在意相貌，我又不是看重外表的人。”陳寅恨得牙癢癢。
景旭擡起頭，認真看着陳寅，繼續說：“和大學時比，氣場更大了，但仍然一股書卷味兒。你都四十多了，仍有青春氣息。還在堅持晨跑吧？”
“還在跑，但堅持得不好。”
“你工作後，交過朋友沒？”景旭問。
“我有兩個好朋友，是互相幫助和無條件信任的人。你呢？”陳寅回問。
“我和兩個人做過朋友，她們都是記者。”
“難道我們都是不善交際或者標準苛刻的人？朋友都這麼少。”
“我還好，我有不少男性朋友的。”
“你是說，你交過兩個女性朋友？我的朋友可不是男的，都是女的”，陳寅玩笑似的的說：“我身邊沒有男人比我家文明遠更優秀。”
“我和她們也只是好朋友而已，工作換了，早不聯繫了。”
兩人喫着、聊着，景旭又去了兩次洗手間。
其他桌的客人都走了。“我們走吧，要打烊了。”景旭說着站起來，“我們在街上走走。”
景旭結了賬，陳寅拿起衣服，一起往外走。
“我來幫你拿衣服，好吧？”景旭說，陳寅把衣服遞過去。
景旭兩手交叉，把衣服抱在胸前。兩人邊走邊聊。
“你怎麼看待離婚？”景旭問，“現在北京離婚率很高，我周圍就有很多人離婚了。”
“離婚總歸是失敗，婚姻經營失敗，應該會有挫敗感。”陳寅答。
“其實，婚姻與愛情並不總是一致。很多東西與書本上說的差別很大，道德其實並不是人的需要，只是社會的需要，社會管理的需要。”景旭繼續說。
“我身邊婚姻幸福的比離婚的多很多。道德的底線是不傷害他人，每個人都需要道德保護的。”陳寅不太同意景旭的話。“哎，你媽媽好嗎？”陳寅想起景旭說過他媽媽叫別人爲“陳寅”的事。
“她還好，跟我妹妹妹夫住。唉，我對不起她，也對不起弟、妹，媽媽都是他們照顧的。”景旭嘆口氣，接着說：“我出不上力，又沒錢，不僅不能幫襯他們，反而要他們承擔我那份責任。”
“你這麼優秀，怎麼會對不起家人，只要一想到你在爲國家做大事，做的事會影響好多人，他們就會開心的。”陳寅說。
“說是這樣說，總歸是有愧的。”景旭說。
正說着話，一輛大馬力的敞篷賽車呼嘯而過，巨大的轟鳴聲夾雜車上一夥男女的嬉笑，把夜的安靜攪得稀爛。
“北京有錢人真多啊！這麼囂張喧鬧，有什麼意思啊。”剛纔突然響起的馬達轟鳴聲嚇了陳寅一跳。
“北京街頭，這是常見的。其實，北京人富裕的並不多。我這樣的公務員到手也就是五、六千一個月。”景旭說。
“不會吧！現在是二0一一年了，你是正廳級哦！”陳寅沒想到景旭收入這麼低。即使福利待遇好，這點工資確實低。
“只有這個水平，我還算高的。”景旭說。
“不過，你和你愛人都是政府官員，都有級別，單位又有房子，怎麼着也不會窮。其實，想開了，如果喫得好、住得好、穿得好，多餘的錢，多還是少，只是銀行賬戶上的一個數字而已。”陳寅安慰道。作爲政府官員，再努力工作，也沒辦法提高自己的經濟收入，景旭能有什麼辦法呢，陳寅暗自想。
“不想那麼多了。”景旭自我開解。
兩人都不做聲，走了很長一段路，景旭又去了一次洗手間。
陳寅看着北京的街道，覺得很親切。在廣州居住二十年，對南國風情仍有陌生的感覺，而北京，來的次數不多，但有一種莫名的歸屬感。也許是文化的影響吧，作爲一個文化人，正如文化一樣，總是以北京爲中心的，還有可能是因爲天氣，陳寅的家鄉四季分明，北京秋天的涼風與落葉比廣州的炎熱讓陳寅覺得這裏離家鄉更近。
“我是不會長壽的，我父親60歲去世，我今年45歲了。很多事兒還沒來得及做。”景旭抄着手，低着頭，似乎是對着搭在手臂上的衣服喃喃說話，那是陳寅的皮外套。
“壽命不會遺傳的。我爺爺的爸爸三十六歲去世，但我爺爺活到九十五歲。”陳寅寬慰道。
不過，她有疑問，今晚和景旭一起不到四小時，他上了四次洗手間，於是，她問：“你的身體還好嗎？”
“沒事、沒事，我身體沒問題。”
“頭髮怎麼全白了？”
“早就白了。同學聚會時就白了，那次我染了發而已。”
“工作太累了吧？”
“就是要操心，睡眠也不太好。”
“你一定不能有事兒啊，”陳寅說。
以後要和景旭多聯繫、多見面。人生苦短，知己難求，不能浪費了生命。
繞着正方形的街區轉了兩圈，十點多了，兩人分手，景旭目送陳寅進了酒店。
第二天上午，陳寅與領導正在一所高校面試應聘的研究生、博士生。突然手機振動，景旭發來了信息。
陳寅瞅空點開，瞄了一眼：“昨夜和你見面，多年不見的衝動重新出現，我的生命再一次被你點燃，我仍然被你所吸引，一直被你吸引，我一刻不曾忘你。不知老天到底要讓我怎樣，餘生不長，我就是要說出來！”
看罷，陳寅的心狂跳，臉發燙，頭暈，不知所措。她把手機關了。繼續聽領導和應聘者的對話，但耳邊嗡嗡地，根本聽不見他們說什麼。她定了一下神，甩了一下頭，聽明白領導的話，好像對這一個不太滿意。
下一個是人大的博士。陳寅定住神，看他的簡歷，覺得不錯，便遞給領導，領導要對方用英語自我介紹。領導聽不懂英語，陳寅還是不能分心，她使勁收攏自己的思緒，抵住手機裏景旭的信息，集中精力聽應聘者的發言，判斷他的英文水平、說話是否得當、是否自信、從言辭、衣着、面部表情判斷這個人的個性。領導對這個小夥子印象不錯，陳寅也覺得好。領導找到合適的人才，開心地和他聊天。
陳寅把手機開了，點開景旭的短信，再看一遍。放鬆了的精神被信息再一次雷擊，她的心被景旭的狂熱雜亂地衝擊、碰撞。
景旭還愛着自己，一直愛着，從十八歲開始的感情，延續到四十五歲，這樣的奇蹟竟發生在陳寅身上。景旭事業有成，景旭白髮蒼蒼，景旭兩袖清風，這樣的人愛着自己，是陳寅的榮幸。
文明遠是全心愛陳寅的，但那種愛是日常的存在，自然流暢，波瀾不驚，愛情一天天釋放，力量柔和平靜，時間久了，愛和被愛，都成了平常事兒，甚至忘記自己在愛和被愛。
景旭的愛長期被禁錮，醞釀，發酵，一旦決堤，噴薄而出的力量將陳寅衝得暈頭轉向，東倒西歪，又如一個巨大的黑洞，具有無窮的吸力，將陳寅的神魂吸了去。陳寅覺得了自己對景旭一樣有着狂熱的愛。這種感覺是大學時代沒有的，也是二十多年來沒有的，這條短信引燃了陳寅心底藏了二十多年的火。
那條短信陳寅反覆看了幾遍，浮想聯翩，不知如何是好，也不敢回覆短信。迷迷瞪瞪熬過了上午，中午躺在酒店牀上也休息不了，只覺得渾身疲憊。關到無聲的手機在枕邊振動，陳寅拿過來點開，景旭來的信息。
“對不起，我說了不該說的話，請原諒！再見！”
景旭還是景旭，如大學時代一樣，衝動之下說出的話又想收回去。陳寅還是不知如何迴應。不過，這條信息也點醒了陳寅，她要好好梳理一下，不能躲了。
琢磨了一箇中午，陳寅有點譜了，便給景旭發信息：“今天晚上見一面。”
“我不好意思見你，不見了吧。”景旭回。
“有些話說開吧。我請你喫晚飯。”陳寅堅持。
“我今晚有應酬。這樣，我早點退場來見你。”
“那好，我請你到茶館喝茶。”酒店旁邊有個茶館，陳寅看到了。
剛給景旭發完短信，陳寅的領導電話打過來了。取消今天下午中央財經大學的招聘會，下午四點坐高鐵去武漢，參加明天武漢大學的招聘會。陳寅的領導，學校的書記，是一個雷厲風行的女人，工作狂，說幹就幹的主兒。陳寅想請假，待明天再走。“黨辦已經給我們買好高鐵票了，明早的招聘會，晚了就趕不上了。”領導不同意陳寅請假。
陳寅有好多話要對景旭說，她要說說這麼多年的風雲和雨，說說剛學會唱的戲曲，說說看那場《紅樓夢》芭蕾舞時的涕淚磅礴，告訴他，男女角風一樣扭曲搖擺的身影，就像是在描摹陳寅想景旭的心思。還要告訴景旭，二十多年了，景旭是神一樣的存在，既然是神，就不會遺忘，既然是神，就不能親暱只能膜拜。只要景旭在，只要仍然處於同一個世界，她就滿足了，就安寧了。
然而，沒有機會說了。也許是好事，不說了，說了又能怎樣。
哦，不，還是要說的，要告訴景旭，陳寅的使命是好好愛文明遠，還要告訴景旭，陳寅感謝景旭的夫人，景旭要好好對她，只有她才能真正給景旭幸福。
一千匹小鹿在陳寅心頭亂撞，找不到出路。
“景旭，不好意思，我走了，去武漢。”高鐵開動後，陳寅給景旭發信息。
陳寅的信息來時，景旭正在安排手下的小夥子將今晚的應酬推遲到明天。今天晚上他要和陳寅一起，和陳寅一起的機會十年不得一次，比什麼應酬都珍貴。陳寅還願意再見一面，說明她仍可能接納景旭。今天晚上，景旭要把心裏憋了二十多年的話說出來，讓陳寅給個了斷。也許還有機會，四十多歲了，也許這是最後的機會，和陳寅相愛的最後機會。
景旭要告訴陳寅，他等了她好多年，覺得她不可能長久地與別人生活，她終歸是他的。但陳寅一直沒有被剩下，也沒有離婚。我是沒有希望了，才結的婚。他還要告訴陳寅，他遠在美國的妻子已經提出離婚好多次了，他是離，還是不離，請陳寅給個意見。
景旭還要說，他一直都是在工作，除了工作他沒有歡樂、沒有寄託，他的生命已經枯萎多年，他需要愛情的雨露澆灌。人生只有一次，一次的人生他渴望有淋漓盡致、轟轟烈烈的愛。
還有，今天晚上，他要握住陳寅的手。
“滴”“滴”陳寅的信息。她想說什麼呢？景旭微笑着，繼續向手下交代工作，小夥子明白景旭的指令後終於出去了。景旭點開信息。陳寅竟走了！離開了北京！不知何年何月才能見，不知陳寅還願不願意再見，景旭瞬間坍塌。命運弄人，鼓起了二十多年積攢的勇氣，趁着酒勁才說出口的話，瞬間虛化。景旭最終是得不到陳寅的了。
“只要不過長江，你就是我的！”景旭發出最蠻橫又最現實的命令。
“好，長江以北，我是你的。”陳寅含着淚，對着手機輸入文字，應下景旭的命令。
“你到哪裏了？”景旭問。
“保定。”陳寅答。
“保定有白洋淀，我想帶你去玩。”景旭說。
“好，你帶相機。我要喫驢打滾。”陳寅說。
“我還要帶你去參觀袁世凱的宅邸，那院子裏特別安靜，有很高很古的樹。”景旭說。
“嗯，好.......。”陳寅忍不住了，怕別人看見她的眼淚，她戴上墨鏡，把風衣衣領翻起來，將臉埋在衣領裏。景旭要怎樣就怎樣吧，我也要想怎樣就怎樣，二十多年的閘門打開，洪水奔騰，讓沉睡的情緒醒來，發泄出來。人生的桎梏太多，我能給景旭什麼呢，把幾個小時的旅程給他，讓他在微信上任性地胡亂說話，讓他撒野，讓他的情緒放任自流。
“到哪裏了？”
“石家莊了。”
“哦，石家莊，那裏有趙州橋，關於趙州橋有一首好聽的民歌。我想唱給你聽，要在橋上唱。”
“好，你一定要唱。”
“石家莊有個隆興寺，我要和你去求菩薩保佑，保佑我們能再見。”景旭輸入了這樣的文字。景旭大學二年級就入黨了，爲了再見到陳寅竟要菩薩保佑。
“好，求菩薩保佑！”陳寅已經眼淚成行。她起身，戴着墨鏡低頭往洗手間去，她要在高鐵廂車與軌道的振動聲裏，哭出聲來。
“你現在還沒過長江，你還是我的。”
“是的，是你的。”陳寅靠在洗手盆前打着字，哭。
洗手間門外有人等，陳寅用水洗了臉，整理了頭髮，戴好墨鏡回到自己的座位。
“我今天干不了任何事兒，正翻看我們的聊天。”
“耽誤你工作了。”
“這樣的時刻不多。此刻，我只想私奔。我追不上你的高鐵。”
“........”
“下班了，司機放了一首歌，知道哪首嗎？《真的好想你》，我聽着想哭。”
“我也想哭。”
“餘生我還要做三件事：一是和你合唱一支歌，二是和你一起看一場京劇表演，三是，去我的家鄉，爬一次屋後的山。”
“好，這三件事，我們都能做到。”
.........
“到哪兒啦？”
“邯鄲”......
“駐馬店”......
“信陽”......。
“快到武漢了。”天色已黑，長江應該越來越近。今夜，陳寅不想過長江。
“天黑了，你看不見長江，就還在長江以北，今晚，還是屬於我。”
“好，我沒看見長江，過長江時我閉上眼。晚上十二點前我屬於你。”陳寅迴應。
五個小時的車程，戴着墨鏡的陳寅一時哭一時笑，或者趴着，或者靠着車座背佯睡，或者臉朝車外，看景旭的臉在廣袤的原野閃過。陳寅一路全不搭理別人，包括她的領導，只說昨夜沒睡好，要在車上補睡、休息。
晚上九點多，終於到達東湖邊的賓館，已經是長江以南了。陳寅沒看見長江，那就是長江以北。
景旭已經回家，仍然不斷髮來短信。
“說好的，今夜十二點前都在長江以北。”
“是的，我還在長江以北。”
安頓好，洗刷完畢，已經十一點多了。陳寅早已經把手機調到無聲，她知道明遠會給她打電話，但今晚不想接。她今晚十二點前屬於景旭，是景旭的人。
平常陳寅出差，或者文明遠出差，他們都要在睡覺前通話。陳寅很爲此感到幸福，只要聽到文明遠的聲音，天遠地遠，仍然能感受到文明遠的溫情脈脈。
但是，今夜，睡前的通話，要留給景旭。這是一輩子唯一的，也是最後的一次放肆。
晚上十一點半，景旭打來了電話，告訴陳寅，北京下雨了，北京的秋天很少下雨的，已經很久不下雨了。我的家鄉有句話說“下雨天留客天”。北京的天也奇怪，已經陰了好久，你一來就出太陽，你一走就下雨。景旭東拉西扯地說。
時間到了。
“十二點了。晚安！……”景旭柔聲地說，欲言又止，終於罷了。本來還有三個字想說的，想了一個下午了，但到臨頭，景旭咬着牙，生生把那三個字憋回去了。
“是的，十二點了。謝謝！”陳寅回答，柔柔的聲音，就像和文明遠說話一樣。...........
（十六）
大學同學三十年聚會，景旭沒有去。
七年前，在長江以北，兩人在電話和信息裏共渡一日之後，再也沒有見過，也很少聯繫。
每年一次，陳寅會給景旭發信息：“生日快樂！”景旭回：“謝謝！”
每年一次，景旭給陳寅發信息：“生日快樂！”陳寅回：“謝謝！”
景旭生日在前，陳寅生日在後，有時陳寅懷疑，如果陳寅忘了景旭的生日，景旭是否能想起。但她不曾追問，覺得沒必要。
文明遠今晚有應酬，陳寅給他打電話，說景旭到廣州了，她要去和他聊天。文明遠回答說好，不要太晚。
陳寅坐在窗前的單人沙發上，景旭坐在牀頭的椅子上。兩人一時不知從何說起。
“你的衣服很漂亮。”景旭首先說。
陳寅笑：“我已經皺紋累累，只剩下衣服鮮亮。”
“我眼睛老花得厲害，看不清皺紋。”景旭笑着說。
“早知這樣，我應該化點濃妝，反正你也不知道真假。”陳寅揶揄到。
“哈哈，記得過去的樣子不是更好？”
“真的，年歲真的大了，真像了胡適說的‘差不多先生’”
我讀過那篇文章的。景旭點開手機百度，讀：“他有一雙眼睛，但看的不很清楚;有兩隻耳朵，但聽的不很分明;有鼻子和嘴，但他對於氣味和口味都不很講究。他的腦子也不小，但他的記性卻不很精明，他的思想也不很細密。”
陳寅大笑。“是的，就是這一段。活像寫的我。”
“也是寫的我。”景旭說。
“生命就是從混沌到混沌的過程。嬰兒混沌，幼兒逐漸開智，青年聰明敏銳，中年精明強幹，如日中天之後，眼神、聽力所獲取的信息一日日模糊，大腦和心對事物的認知和感受越來越無甚差別，東南西北都是向外，高低深淺成了平面，喜怒哀樂都是別人的熱鬧，最終，重新陷入一片混沌。”陳寅說。
“其實，人老了糊塗點好。爭取不到最好的，就模糊最好的與次好的甚至是差的區別，人就會滿足。
“人最怕的是死亡，如果人的視覺、聽覺、味覺、觸覺慢慢地失去了對世界感知的能力，萬物都差不多，慢慢的，生與死也差不多。既然生死差不多，人就不會怕死了。”景旭接着陳寅的話茬說。
既然生與死都差不多，愛與不愛，有過與沒有過，又有什麼是必須分辨的呢？不都一樣？
本來，陳寅還想問一下景旭，爲什麼不參加三十年同學聚會，這會兒，全沒了必要。
“下次見面，我讓文明遠帶上相機，給我倆照張合影。”陳寅對着鏡子裏的景旭說。
“好！很久沒見文明遠了。”景旭竟想見文明遠。
他們才五十多歲，以後照相的機會多的是。甚至可以來一張三人合影。這兩個人，景旭和文明遠，應該讓他們有機會出現在一張照片裏。
出了酒店，陳寅突然意識到一個問題，下次見面的他們，就不是現在的他們了。
景旭的眼睛已經與上次見面時不同，不再是黑黝黝的閃着柔光了。