韩老师，在涧岗小学教了一辈子的书，三十多年过去了，我依稀还记得她的模样，只因她像极了我的奶奶。
我上小学的那几年，涧岗小学与村西的敬老院隔了一条院墙，学校的教室，从西到东是一排红砖大瓦房，学前班、一至五年级一字排开。
韩老师家在村子的正中央，和我家只隔了一条宽约百米的大坑，我站在自家的平房上，向南望，常常能看见韩老师在后院给花果蔬菜浇水，搭架摘剪。
韩老师教了我三年的语文，也正是人生中这最初渴望知识的三年，让我深深喜欢上了语文，也将作为一名语文老师，当做了人生的志向，一直到如今，仍初心未改。
韩老师爱栽花，教室走廊前的那块两米宽，四米长，红砖四分之三埋在土中，只露出一个等腰直角三角形来的花园里，种满了她喜爱的美人蕉、烧饼花、拐棍花、夜来香、满天星、马舌菜花、野葵花……
在这众多的花中，我最喜欢美人蕉，直到现在，每当下雨天，我静坐在窗边，听雨声回忆往事时，童年朗朗读书声，雨打芭蕉声，仍回荡在耳边。
韩老师爱种菜，校园的西边有块菜地，每周一节的劳动课，韩老师领着我们这群农村的小小子，小闺女，像大人似地栽萝卜苗、白菜苗、番茄苗、茄子苗，点种南瓜籽、豆角籽、冬瓜籽……
让我记忆最深刻的是，韩老师还领着我们种过向日葵，瓜子常吃，而向日葵却第一次见到。圆圆的脸蛋，黄黄的围巾，在太阳下面害羞的样子，让我一眼就喜欢上它了，可惜的是不知道哪天夜里，竟然被人翻墙折走了。
同学们望着像是被砍了头的柳树的葵花杆，妄想着夜里它们会重新发出新芽来，像孙悟空一样变出七十二个头。一天、两天……一周过去了……
半个月后，在渐渐枯萎的葵花杆旁，慢慢又长出了向日葵的幼苗来，原来是韩老师，担心孩子们伤心失望，又悄悄种下了新的希望。
秋天，每位参与劳动的同学，都分到了一盘像马蜂窝似的向日葵，怀抱在胸前，像是凯旋而归，胸带荣章的战士。
相比于大自然中万紫千红、绚丽多姿的花朵来，孩子们才是韩老师心中最美的花。
小时候的我看着有点“蔫”，可是调皮捣蛋的事，并没少做，一天在和小伙伴们，玩用架子车当跷跷板使的游戏时，不小心把腿摔骨折了。
平时还好，小伙伴们可以架着我，一瘸一拐地上下学，到了下雨天，就比较危险了，因为上下学的路上全是土路，一下雨尽是泥坑。
有一天，快放学时，天空突然乌云密布，学校临时通知提前放学，同学们怕被淋成落汤鸡，甩开胳膊，恨不得飞起来似地往家跑。
在办公室批改作业的韩老师，突然想到了我，急忙往教室赶，见我正在教室的门口四处张望，她微笑着喊着我的小名：“全儿，嫩爸没来，我揹你回家吧！”
我趴在韩老师的肩膀上，感受到了久违的，来自于奶奶的温暖。
我们一老一少师生俩，在即将来临的暴风雨前，艰难地走着。半道上，遇到了匆忙赶来的父亲，父亲叫了一声“韩老师”，赶忙将我从韩老师的背后，抱了下来。
父亲想再多说些“感谢的话”，却被韩老师打断了，她叫着父亲的小名，让他赶紧揹我回去，别淋了孩子，腿发炎了可就麻烦啦！
我们父子俩，望着韩老师用右手掐着腰，高低不平地往学校赶去，泪水模糊了视线。
父亲揹我回家的路上，跟我说了一个早已不是什么秘密的秘密，原来他也调皮过，他也是韩老师的学生……