【齊帆齊微課26】（非主題文）
雖說給人幫忙負責擺酒，但其實還有一個後續的任務：讓我21日早晨幫着將棺木擡上車。時間大約在清晨5點半左右。
這有何難，不就是和大家一道幫着擡上車麼？
可事情沒有我想象的那麼簡單。母親說，“不是光擡上車就能完的。你可能還要去埋人那邊。”
有這麼複雜？我有些猶豫了，這天氣這麼糟，到墓地去咋整？
我對母親說，“我不想去。明天早晨我只幫着把棺木擡上車就行了。”和母親說話時我有些賭氣的樣子。
想想母親說的也有道理。也就平和了語氣。
幫就幫吧，還有什麼好計較的！
我都好長時間不設手機鬧鈴了。晚上打算設一個明晨5點的鬧鈴。可是這款新買手機真是奇葩了，我找了半天也沒找到“時間設置”，最後只好放棄。
我想，就讓我自己做時間鬧鈴好了。
差不多12點，我纔開始睡覺。
睡到醒時，凌晨4點半。不敢睡沉了，只好眯着眼睛躺了一會兒，再看手機，已經差不多5點了，於是穿衣起牀。
稍作洗漱，出了門。
細雨綿綿，寒意入懷。進了棚子裏，只有幾個逝者的親人在守靈。說是守靈，就是圍着桌子打麻將。桌邊兩盆炭火，附近兩頭各有一盆。
已經5點過10多分了，還沒有看見幫忙的人。
我站在麻將桌邊，覺得無聊，拿起手機瀏覽起來。
三個人在遺體前的一張小桌邊坐下，另一穿黃色道袍的人睡眼惺忪地開始佈道。隨即那三個人吹嗩吶、敲鑼、打鼓就跟着轉起來。
棚子裏，又開始喧囂了，儘管，這時還沒幾個人。
陸續有人來了，四五個人分坐在兩根長凳上，聊起今天的分工來。
頂棚上的雨嘩嘩嘩地下着，大家都說，要是一會兒還下個不停，可就麻煩了。
看看身邊幾個人都披着雨衣，我跑回家，穿了雨衣，又匆匆下來。
一輛貨車停在邊上。我們開始將棺木分三次擡上車去；按照棺底，棺圈，棺蓋的順序上車。
昨天登記分工的人出現了。他邊說邊指，6個擡棺木，4個擡喪轎（擡逝者的遺體）。人們很快落實，多了一個人？
分工的老頭看着我，遲疑了一下，我又一次變成了實習生的心態。甚至真有點怕不讓我去了——現在想起來都還有些想笑——我對他說，我呢？
你？——就一路擡棺木吧。
說話間，有的人已經上車了。我惶惶然地走出棚子，和鄰居胡牛及另一位老人（該是逝者親戚吧）坐上了後面的一輛小車。
天空還黑乎乎的。後面裝棺木的車找不到方向，我們坐的這輛車反而成了開路先鋒。
車出了小鎮，往後山方向開去。在後山村部分路，往左邊的一條村道上開去。
車燈照着水泥路面，兩邊的荻花高高的，似乎要將村道掩藏在自己的懷中。小車只得將速度減慢一些，一則爲了安全，二則怕裝棺木的車跟丟了。
小車終於在一個位置停了下來。
我們下了車，後面的車也到了。
逝者親戚說，就在上面。
天還是黑黑的，我們放眼望去，從這道坡路上去，似乎不遠。
鄰居朱學夢是個熱心的人；也是很有經驗的人。我們六七個人，只有他一個人帶了照明的電筒，這電筒可掛在頭上，作探路燈用。在朱學夢的探路燈照射下，我們發現，從這裏到墓地，路大概只十幾米遠，但這坡路全是爛泥，只有三幅定了木條的架子，可踩着走過。
一會兒擡棺木，兩邊的人不可能都能擠在這上面的。
有人問，“這會兒擡上去嗎？”
立即被逝者親戚否定：“不急。路都看不到，不好擡。”
現在，朱學夢一個人戴着探路燈，往上走了很短的路程，嚷了起來：“就在這裏，不遠。”
有人說，“可以先作準備，擺好凳子，將棺木擡下來放到凳子上。”
這個意見得到了大家的認同，於是有人補充說，“那上面也擺兩張長凳。我們先將棺蓋擡上去。”
說話間，我拿了兩張長凳上了坡路，在泥濘的路上走了一兩分鐘，將長凳擺放到了墓地邊。
這墓地是事前修好的，只是頂端拆開了。因爲這幾天都下雨，墓的上方搭了高高的雨棚架。棺木沒有采用從前門放入的方式，而是選擇的“天葬”方式。
所謂天葬方式，就是從上面將棺木往下放。這種難度要比從前門平推進去的大。
朱學夢用探路燈爲大家服務，逝者親戚（一老一年輕）開始清理墓底的殘土渣。他們做的非常仔細。
天空有了些許亮色，大家將棺蓋擡到墓地，回頭又將棺圈擺到車邊的長凳上，這纔將棺底擡下來，並直接擡上墓地，隨即馬不停蹄將棺底擡着落到墓底。
我看出，這墓底的工作，主要由逝者的親戚承擔。他倆將棺底擺好，又小心翼翼地將兩頭的正中對準前後的墓壁墨線，可老有差錯。
“去把繩子拿上來。”老年親戚說。
我快步在泥濘裏走下坡路，將繩子拿了上來。
有人叫我也上去，和胡牛一起拉繩子。墓門的一頭對準中線了，在人們的指揮下，我和胡牛拉着繩子微調棺底的位置，終於對準了中線。
本以爲簡簡單單的問題，在這裏卻耗費了十多分鐘。
我的頭上已經是大汗淋漓（當然也和身上的雨衣完全不透氣有關）。
人們從棚架下出來，天已經亮開，四處的樹林，已經露出比較清晰的輪廓。
棺圈是最重的。大家一起擡上來，正準備放在墓牆上，可老頭親戚說不行，不能讓棺圈停放在上面。大家只好先撐高，才能“越過”墓牆，再下降到墓室裏。
這可苦了大家，好在大家齊心協力，最後總算將棺圈順利降到墓室，與棺底合在一起。
可問題來了，棺木有些搖擺，大家又是挖泥墊底，又是挪正方向。好一陣，都沒有放穩。後來終於放穩了，可棺木兩頭又偏離了中線。
有人說用繩子調整，有人說用手就可以。
我拿着繩子，眼睛看着大家，有點不好適應。
年輕人的手機從口袋裏滑落到棺木裏。
“咦，他還要用這手機呢！”年輕人調侃道。
有人說，“你就把這手機給他吧，反正是你親戚。”（指逝者）
年輕說說，“這不行，沒有經過預算審批。”
幾個人笑了。
剛纔開玩笑的人說，“審批個啥，反正又不是外人。”
年輕說咕嚕道，“不行，不行。”可是他的手機一直沒有撿起來。
年輕人和老頭爲“對中線”的細節忙了差不多二十分鐘，不是墓門一頭偏了就是後面一頭偏了；不一會兒兩頭都偏了。
擺來擺去，反反覆覆，最後終於差不多了。
老頭說，“這回好了吧。”
我說，“用細線拉一下吧。”
老頭和年輕人一拉，兩頭都對齊了中線。
阿彌陀佛。
幫忙的幾個人都往下走。
我也跟着往下走。
此時我的皮鞋上滿是泥巴，我的頭上也是溼漉漉的。
大家開始閒逛公路。這時候無疑是最輕鬆的。
大約過了半個小時，逝者親人的車隊到了。可是擡桑轎的隊伍還在山林的遠處放着鞭炮。
幫着逝者親人將鞭炮和禮花卸下後，我們中的幾個人已經坐到車上去了。
怎麼，我們的任務完成了？不用我們蓋棺？
我有些蒙圈。
由於駕駛室裏已經滿座，我和一位姓胡的中年人只得坐到了車廂裏。
回來後，在蔣家喫過飯。回到家裏，花了好一陣的時間清洗皮鞋上的泥土。
一陣倦意襲來。我得補瞌睡了。
這次幫忙，算是我上的“葬禮”啓蒙課吧。