小時候，家裏糧食不夠，白薯配稀飯是家常便飯。在自家喫過許許多多的白薯，沒什麼特殊的感覺，倒是30多年前的一個雨夜，在堂姑家喫的白薯特別香。
那是我上小學五年級的時候，畢業班了，學校要求通學生也到校參加晚自習。晚自習上兩節課，有一天晚上第二節還沒下課，突然從窗外傳來窸窸窣窣的下雨聲，雨絲隨風飄進窗口，貼在臉上，溼冷冷的，藉着教室內溢出的微光，可見窗外長長的麻竹枝條微微搖動，淺青色的葉子潤溼後變成深青色了。不一會兒，枝葉間傳來水滴掉落的“啪、啪、啪……”的響聲，我越聽心越亂，既沒帶雨具，回家的路也泥濘不堪，怎麼辦?去堂姑家嗎？堂姑曾說過，如果下雨就不要回去，去她家喫住就行了。
好不容易，下課了。走出教室，一陣冷風灌進衣襟，我不禁打個寒顫，只見雨絲密密麻麻，像老天爺的白鬍子，在燈火的餘光下閃閃發亮。我伸出手一抓，想拔下老天爺的幾根“白鬚”，可是卻握住了一把冰冷。我猶豫再三，最後打定主意，去堂姑家借宿。於是一手拿着手電，一手遮着頭，急匆匆地從操場東邊橫穿到西邊，然後要下一段土坡，都是黃泥地。我小心翼翼地下左腳，踩穩了，再下右腳。爲了防滑，還得不時抓住旁邊秋蘆、修竹或山茶，等下完坡，發現額頭都出汗了。坡下黑瓦灰牆的房子就是堂姑家了。
那時的農村，人們都早早睡下了。喁喁私語的秋蟲增添了夜的寧謐。當我忐忐忑忑地悄悄推開側門走了進去，裏面靜悄悄的，只見廚房一盞被炊煙燻黑的燈炮像渴睡的熊貓眼，沒精打采地，散發着暗淡的光芒。我低頭一看鞋子，褪色的軍用鞋上已沾滿了黃泥巴。當我打水站到內庭想洗一洗的時候，“咯吱”一聲，“大房”的門打開了，堂姑走出來，見到我很高興地說:“小子，我就等你來。你把鞋子脫下來，我刷一刷。”邊說邊遞給我一雙拖鞋，然後走進廚房，在煮地瓜的爐竈裏燒了一把火，我聞到了白薯香了。等我洗完腳，堂姑讓我進廚房，揭起小鐵鍋上的鍋蓋，只見兩個形如蘿蔔的白薯，表皮微微開裂，冒着絲絲熱氣，散着陣陣清香，並排躺在鍋底。我舔一舔舌頭，嚥了咽口水，肚子“咕咕咕”地叫了起來。堂姑微笑地說:“只要是下雨天，我就特地留兩個白薯，就怕你夜自修後來家裏，肚子餓，沒得喫。”我微微一囧，繼而抓起溫熱的白薯，連皮帶肉，深深地咬了一口，香酥無比，很快下嚥，肚裏好像嚥下一團暖氣，身上的寒氣、溼氣似乎也被逼出了一些，好舒服啊！於是一口接一口地吃了起來，很快就把兩個白薯幹掉了。我摸摸肚子，堂姑輕輕一笑，說:“白薯很香吧，小子，你去偏房跟表弟們一起睡”。
我輕輕走進“偏房”，兩個表弟呼吸勻長，已經睡熟了。當我悄悄鑽進暖和的被窩時，嘴邊還殘留着白薯的香味。這種暖和香，就是幸福的味道吧！
躺下後，渾身上下被這種香暖的感覺充盈着，不由自主地想:如果冒雨回家，應該走到哪裏？是毛骨悚然地埋首疾行在藏着“甕金”的石窟路段；還是大股戰戰地下峻嶺，趟深田埂，過紅泥坡呢？……一路上又溼又冷，那如此刻的溫暖與安逸。黑夜中，似乎又浮現出堂姑溫暖的笑臉；空氣中，似乎又散發着堂姑揭開鍋蓋時那陣撲鼻的薯香……真是令人沉醉的雨夜啊！
從那以後到小學畢業的半年多，在下雨天，我經常去堂姑家蹭喫蹭住。每當想起那口冒着熱氣的鐵鍋，噴發着香氣的白薯，那一個個因熟透而表皮張開的白薯，就像是堂姑家人一張張熱情而淳樸的笑臉，令人暖心，至今難忘!