脑梗发病前，爸爸种了稻谷。
这是他雷打不动的功课。
到了秋天，稻谷收割后，他便给我送、给姨妈阿姨们送。这项任务通常会在9月底完成，因为吃新米要赶时令，如此才有仪式感和幸福感。
但今年，他不能亲自收、亲自送了。
只能让我妈请了邻居，用几天时间收完稻谷晾晒。等到脱粒来到我们嘴边时，已经是今天了。
10月底了。
我竟有一丝哀伤。
因为猛然想到，这是我最后一次吃到爸爸种的新米了。从前那种他开着车来给我送米、送土鸡、送排骨的日子，已经一去不复返了。
今早，我妈是坐客车来的。
从老家到城里，这趟小巴士我们已经多年不坐了。爸爸有20多年驾龄，可以随心所欲去任何地方。发病前，他还跟我计划着，要自驾去一趟西藏。
但现在，西藏去不了。
在我没考到驾照的很长一段时间内，我们也只能乘坐客车。
把两袋大米和几十斤排骨拿回家，我雇了个小三轮，轰隆隆从客运站到家，几乎穿过整个小城。
途中我忽然想到，我的文艺青年时光，也随着父亲倒下也介绍了。
现在的我，已经飞速长大，要亲自操心柴米油盐，去面对生活抛过来的一切问题。
所以，从前多美好啊。
我安安心心等在家里，反正爸爸每次来，都会观察我的米缸和冰箱。无论缺什么，他都会贴心地想到、送来。
我依靠他太久了。
奶奶说，最近，夜里总会有人晃我家大门，用电筒乱射。
她一个80多岁的老太太，不敢起身查看，也不敢应声，只能假装睡觉，默不作声。
其实不仅奶奶，我妈也不敢起身查看。
她告诉我，昨晚也有人来晃过家里的门。她和奶奶都当没看见，不敢出去把坏人狠狠骂上一顿。
我的心揪成一团。担心奶奶一个人在家，可又无法抛下住院的爸爸、更不能抛下工作，不顾一切去老家陪伴奶奶。
人到中年，处处是为难、处处是纠结。
爸爸在家时，没人敢这样的。
他是个强悍的男人，虽然个子不高体型不大，但在村里也是说一不二的人。有他当门立户，没人敢轻易挑衅我们家。
现在怎么办？
报jing吗？只有奶奶在家，她不会操作，估计警 察也不能立刻上门。
思来想去，只能先在家门口装个摄像头，看清是谁欺负人后，再另外想办法。
如果查出来，我不会手软。
趁乱欺负老弱病残，绝不能姑息。
好像忽然理解了，为什么家里必须有男人。
尤其是我爸这样的男人。
他可以养家糊口，可以撑起门户，可以保护我们一大家人。其实弟弟也不小了，可他顾着诗和远方，根本不能安安心心留在家中，接替父亲的角色。
那就只能我上了。
好在，我已经长大了。
虽然挣钱不多，力气不大，还有些社交恐惧不愿与人周旋。但涉及到父母和奶奶安危，我会勇敢站出去，承担挣钱养家、保护老人的责任。
人生一场，大概都会难上那么几年吧。
熬过去，或许就是柳暗花明又一村了。只能对自己说一声：加油！