在我老家，有一條小渠自西向東，穿村過舍，長流不息。
小渠發源於西山下的西溪，自溪口分流而來，繞過幾座小丘的腰部，緩緩而行，迤邐而至。渠未進村前的部分，長約二千米，寬不過三尺，深不過二尺，堤壩上長着青翠翠、毛茸茸的蔓草，渠貼小丘的壁上則荊棘叢生，藤蔓飄拂，一些藤蔓垂在清水中，與綠藻一起招搖。遠遠望去，小渠就像一條彎彎繞繞的綠色長帶，清風一吹，略顯飄忽。若是壩上野花怒放，隨風飄搖時節，綠帶則如彩虹般絢麗飄逸了!
入村之後，渠長約一千五百米，小小的渠道就像一個筋骨柔軟、身手靈活的孩童，隨形就勢地穿梭於房前屋後，潺潺流動，一路向東。渠的兩旁，分散地坐落着許多大大小小、高高低低的房子，還有大小不一、形狀各異的自留地，其上參差地植些修竹、茶花、桂花、香蕉、龍眼、番石榴等。由於澆灌方便，一年四季，渠道周邊的地上種植着各季的蔬菜，形成了一條生態長廊：春天以綠油油的小油菜居多，若油菜花一開，渠道似一條黃燦燦的花糕，很能招引蜂蝶，熱鬧得很；夏天則在小渠邊紮起籬笆，在渠上空搭起瓜架，任絲瓜、黃瓜、南瓜的藤蔓攀爬纏繞，鄰里之間架子靠攏在一起，密密麻麻的藤蔓，四處鑽，到處爬，摘瓜的時候也分不清是哪一家的，於是東家摘了分西家，西家摘了送東家；秋天一到，秋茄一畦畦，番茄一樅樅，紫色的、紅色的、橙色的、白色的，各種果實如小燈籠般紛紛掛在枝頭上，賞心悅目，讓人垂涎，擡頭一看，籬笆上柔軟纖細的青藤還掛着玉墜般的扁豆和秋葵呢；冬天則栽滿了葉片硬挺寬大的芥菜，結實、飽滿、圓潤的花菜和包菜等。幾年前，長年在外的鄉親回家過年，在外面的市場上花近百元買回了一朵花菜，回來一說，村民們才意識到，原來長年守着的這條生態小渠流的是清水，也是財富啊！於是，逢年過節，原本普通平常的瓜果蔬菜成了鄉親們贈送出外歸來者的佳品。
在炎熱的三伏天，瓜架下好幾米長的小渠是很好的避暑地。人們喫完午飯後，蹚進小渠，鑽到瓜架下，坐在石壩上，頭部蔽綠蔭，屁股坐涼石，腳下還浸着潺潺流水，南風吹來，一身涼快，一身通透。老大爺靠着木樁打着盹，叔叔們談論着農事，小孩子則兩眼發亮，盯着青翠欲滴的瓜葉瓜藤，尋找黃花蒂未掉落的小嫩瓜，一看到伸手一摘，擦一擦，就放到嘴裏“咔嚓、咔嚓……”地咬起來。大人們總是笑罵，這真是一羣嘴巴沒上套的饞小子!
突然，小六一叫：“哎喲!我還沒喂牛。”於是一陣“啪啪”響，有幾個孩子急匆匆地趕到自家牛圈，把牛趕到小渠邊，牛兒匆忙低下頭，“咕嚕咕嚕……”地喝水，肯定渴壞了。又是一陣“啪啪”聲，又有幾個急匆匆地趕回家，拿着水桶到小渠的淺潭上舀水，舀些涼水去摻豬食料。原來是還沒餵豬呢！
此時，一隻母鴨帶着幾隻像黃色小絨球的小鴨子，顛顛簸簸地滾過前庭，直撲淺潭，“撲通”一聲，水花四濺，母鴨先撲進潭裏，游到一邊，看着一羣小傢伙一到潭邊，就迫不及待地身子一歪，顛到淺潭裏，像小小紙船一樣浮在水上，隨水打轉，漂流。此時，大人們紛紛起身說：“我們也要去找喫的，幹活去了。”於是，帶着農具，紛紛沿着小渠的支流走，下田去了。午後的水渠成了鴨子的樂園了。
黃昏的時候，幹活的鄉親帶着農具回來了。進家之前，先在小渠裏洗洗刷刷，把農具洗淨後放在埕前晾風，才清清爽爽地進家門。而調皮的小孩子則脫光衣服，拿着臉盆在水渠邊沖洗身子，渠水一衝，雙手一搓，汗漬、污垢和泥土紛紛隨着渠水流走了。
喫完晚飯後，迎着月色或燈光，水渠上傳來了小姑媽、嬸嬸和媽媽等親鄰在淺潭邊就農田桑麻、水稻地瓜等話題侃侃而談的歡笑聲，還有“梆梆梆”的捶打聲，“唰唰唰”的洗衣聲，提起帶水衣服的“嘩嘩”聲……各種聲響在水渠上空匯成一支清新又和諧的鄉村協奏曲，似桂花蜜一樣沁人心脾，從渠頭飄到渠尾，山村的夜更顯得寧謐了。
故鄉的小渠啊，你是生命之渠!瓜果蔬菜、家畜家禽、農田莊稼、生活生產都與你緊密相連，朝夕不離，讓人怎能忘記你!
