/当我不能自理的时候，谁来照顾我？/
这个问题还真模模糊糊地想过。有位朋友说，我们四户人家集体买养老别墅住在一起，相互照顾。想象过那样的场景，觉得还不错，值得期待，唯一的问题是，等我老了，就能接受朋友们如此亲近的环绕了吗？我的生活就那样大敞四开地暴露于朋友们面前？毫无隐私可言？这有点可怕。我想我看可能会散掉，破罐子破摔之类的。但这不是我喜欢的，我不喜欢失去自己的空间，即便很老很老了，我也想要有自己的私密空间，在那里我才有自己。
不能自理时，最理想的状况是先生照顾我，最糟糕的样子暴露在他的面前，是可以接受的，有一次动手术，术后醒来，身体机能有4小时当机，那时候只能接受老公的照顾，现在想来，我的心底深处到底是信任他的，即便暴露自己极糟糕的一面，也是安全的。或许是心底深处的信任，才会让我在外部生活里对他是挑剔的，这两者之间是有区别的，似乎我在本能地“训练”着一个我想象中的可以相信的对象。心里的信任和外部的不太信任并不对等。而我总能找到两者的差异让自己受伤。
只要想像可能由孩子来照顾我，就想要pass掉这个画面，好像觉得自己不该得到如此，我并没有尽责做一个好母亲，无法要求孩子对我照顾，如果是这种情况，那我宁可选择去敬老院，或者那种以房养老的机构，总而言之，似乎我得真切地付出什么才能接受照顾，平白得的照顾也必须付账才能安心。这揭示了我内在的一个逻辑：我得有用才配得照顾。