“以茶待客”是老家的習俗。作爲一個在茶鄉長大的人，早就聽慣了“來喫茶”的邀客語。隨着時代的發展變化，發出“來喫茶”的邀請後，又自然而然地詢問“您愛喫哪款茶”。這輕輕一問中，蘊含着社會的巨大變化。
上世紀80年代前期，我到上學的年紀時就有茶的概念了。當時家家戶戶都有一套簡易的茶具:一個大而圓的鐵托盤，一個小口鼓肚長壺嘴的瓷茶壺，幾個小而薄的瓷茶杯，一個窄口闊肚的瓷瓦罐，還有一個紅而圓的熱水壺。那時沒有茶几，隨便把茶具擱在圓凳、長凳、飯桌或木櫃上，擱哪就在那裏泡茶。一泡起茶來，茶水黑紅如紅糖水，嗜甜的小孩如我禁不住誘惑，淺嘗一口就吐出來，原來又苦又澀啊。但一有鄰家的大爺或客人在門口經過，我就會熱情吆喝:“到我家喫茶，我爺爺在樓上。”於是，這些家裏的常客就進門，登上閣樓，進入到爺爺的臥室，只見爺爺坐在牀頭，正在牀前右手邊一個高度適中的木櫃上泡着茶。“哈哈——，來，坐，喫茶!”爺爺爽朗的笑聲傳遍屋子。於是主客盡歡，喫茶話仙。特別是冬天的晚上，我躺在被窩裏，聽着大爺們“咻咻咻……”地喝着茶，一杯接一杯，心裏很奇怪，那麼苦的茶，怎麼能喝得津津有味呢？但聞着滿屋的茶香，聽着爺爺動情地講解放前的毛主席、朱老總等共產黨人領導軍隊如何打鬼子，如何把蔣光頭趕到臺灣去，最後建立新中國的故事，我豎起耳朵聽，覺得永遠都聽不夠，享受極了。
上世紀90年代中後期，在黨和政府的大力推行下，改革開放的春風吹遍大江南北，連偏居安溪西南一隅的老家的鄉親們思想也跟着解放了。在舉縣大力發展茶產業的過程中，大家紛紛騰出稻田，開墾荒山，種植符合土壤特性的優良茶種，諸如鐵觀音、本山、黃金桂、黑金桂等。茶葉成爲老家的支柱產業。在縣委和縣政府的組織引導下，鐵觀音大師賽、茶王賽等賽事開展得如火如荼，茶農們踊躍參加，在比賽中不斷交流、探討、切磋，又有製茶大師的手把手指導，製茶的技藝不斷提高。不同的製茶工藝，產生不同的口味。特別是空調殺青製茶普及後，茶葉品質不斷提高，口味更爲豐富。當時以清香和鮮酸兩種口味最爲流行。幾乎家家戶戶都備有這兩款茶。“來喫茶，喫清香的還是鮮酸的？”這是當時邀客喝茶的流行語。客人進門後，不再像以前找不到泡茶的地方了，立馬能看到大廳旁邊擺着一張黑灰石板材砌成的茶几，茶几中間是銀灰色的不鏽鋼茶盤，盤中整齊地擺着潔白如玉的茶盞茶杯，茶几的靠牆位置擺着硬塑材質的隨手泡，茶几周邊圍着幾張矮木凳。這是當時許多鄉親家裏的茶几標配。如果碰到體型肥胖的客人，他的胃好好的，就勸他喝點鮮酸型的茶，清油減脂；碰到體型消瘦的客人，則喝點清香型的茶，不傷胃還提神，有益健康。不論清香還是鮮酸都是大的分類，因土壤、氣候、手藝等原因，味道還會有差別，清香型可細分爲蘭花香、青蘋果香等，鮮酸型包括清酸、深酸等。除了這兩款外，很多家庭還備有烘焙火候十足的熟茶，因爲這種茶暖胃，一般供老人喝，大家戲稱爲“老人茶”。
2005年，安溪縣委、縣政府策劃了“安溪鐵觀音神州行”活動，在全國各大城市開展以茶文化爲中心的“以茶會友”交流活動，迅速提高安溪鐵觀音的知名度和美譽度。全國各地的茶客以喝一杯安溪鐵觀音爲榮。一有外出培訓或開會的機會，我總隨身攜帶一些不同香型且包裝精緻的7克裝鐵觀音，在同行面前展示安溪人特有的待客之道，講講安溪人的“茶經”，問問他們“愛喫哪一款茶”，看着他們品茶時虔誠的神情，聽到他們品茶後嘖嘖的讚歎，一種自豪感油然而生。
茶葉製作工藝的探究是無止境的。在一些製茶大師的精心研製下，不同香型的鐵觀音紛紛面世:原味、鮮酸、清香、濃香、陳香、鐵觀音紅茶等等，給鄉親們的製茶帶來挑戰的同時也帶來探究創造的樂趣。因品種豐富，口味衆多，可選擇性強，銷路暢通，給鄉親們帶來可觀的經濟效益。賣茶賺了錢，不少鄉鄰紛紛舊房翻建，去舊布新，其中客廳中擺設是最講究的。但無論怎麼講究，都突出了“茶”的主題。鄉親們根據自己的喜好，結合房子的特點，擺上各具特色的茶几。茶几材質一般是木料或大理石，風格或華麗大氣，或精緻典雅，或自然寫意等等，不一而足。當了一輩子茶農，老實巴交的父親在茶几的選擇上也緊隨潮流。家裏客廳就擺着一張別具一格的大理石茶几，在几面上有茶聖的浮雕像，雕像正前方約20釐米的凹處鑿出茶盤形狀，茶盤靠邊鑽個出水口，接塑料細管通向桶中，這樣茶几與茶盤連成一體，大氣自然又方便實用。隨手泡再也不是簡易的硬塑材質了，都換上不鏽鋼材質的隨手泡或泡茶燒水專用的電磁爐了。這時候，再請人“來喫茶”，詢問“您愛喫哪一款”的時候，茶葉都是從冰箱或冰櫃裏臨時拿出來，保質、保鮮、保香，淺呷一口，餘韻綿長。
近年來，隨着國策“一帶一路”的深入推進，國內外茶葉市場進一步開放，許多紅茶、綠茶、白茶、黑茶的品牌紛紛崛起，茶葉市場呈現“百花齊放，百家爭鳴”的局面。面對困境，勇於求變，不懼挑戰，精益求精的精神，安溪鐵觀音在“羣雄紛爭，逐鹿天下”的茶葉王國中拔得頭籌，品牌價值超過1400億。市場大了，出外銷售茶葉的鄉親也更多了，不說別家的，自家就有好幾個:大伯家的女兒女婿在廣東，三叔家的女兒女婿在蘇州，四叔家的兒子阿瑜在河南，五叔家的阿方在崑山。這些外出的鄉親逢年過節帶回了外地不同品種，不同口味的茶葉放置家中，成爲鐵觀音這道主菜之外的點心。與此同時，不少“見過世面”的鄉親，改造客廳，另闢泡茶空間，把茶室佈置得儼然如一家小茶館。鄉親們“以茶待客”的茶款更多，選擇餘地更大，當詢問“你愛喫哪款茶”時底氣也倍兒足了。受到茶藝展示的影響，不少人泡起茶來，儼然化身爲訓練有素的茶藝高手，溫杯、投茶、沖水、刮沫、倒茶、聞香、分茶、品茶，一起一落、一聞一品中別有一番風味。居家品茶、以茶待客，不僅能享受茶的芬芳，還能受到茶藝的薰陶，茶文化漸漸走近普通百姓家。
俗話說“火車跑得快，全靠車頭帶。”在黨的領導下，新中國成立了，人民站起來了；在改革開放、一帶一路等國策的深入推進中，人民富起來了。勤勞智慧的鄉親們因地制宜，在茶葉製作中求變求新，增量提質，使得生活發生翻天覆地的變化，與此同時樂此不疲地構建自己的“茶世界”。由以凳、櫃當茶几，到以黑灰石板材當茶几，而後以大理石、高檔木料做茶几，最後甚至佈置家居小茶館。有了泡茶的好地方，需要有好的茶葉相匹配，於是鄉親們不斷提高茶葉的質量、不斷豐富“家居茶”的種類。由僅備有單一的“老人茶”，到備有清香型、鮮酸型和老人茶，而後備有清香型、鮮酸型、濃香型、陳香型等以鐵觀音爲主的烏龍茶，最後在此基礎上，還備有少許諸如佛手、白芽奇蘭、正山小種、肉桂、大紅袍、龍井、毛峯、錫蘭紅茶等等品種的茶葉，凡是能得到的茶葉無不備着。在不斷完善這些構建的同時，“來喫茶，您愛喫哪款茶”就更響亮而自豪地脫口而出。
“您愛喫哪款茶”，這熱情而豪放的詢問，傳達出鄉親們茶米富足的喜悅與自豪，蘊含着以客爲貴、以人文本、健康生活的理念，還有欣於接納各種茶葉，不怕比較、不怕挑剔的雅量和自信。鄉親們物質富足了，心態自信了，生活觀念更新了，正在爲不斷創造美好幸福的新生活而努力。
今天，不論身處茶鄉哪個角落的安溪人都能底氣十足，自信而大氣地向世界發出邀請——“來喫茶!您愛喫哪款茶?”