蓉蓉突然离家出走了，她忙碌了大半年的庄稼，正等着收割呢，圈里两头肥猪饿得昂昂叫。蓉蓉的妯娌嫂子正跟村里的几位女人议论着。
蓉蓉是两个孩子的母亲，日子在最艰难的时候都挺过来了，现在孩子都大了，家里房子也建好了，她却选择离家出走，让人着实想不通。
更重要的是，她一直放心不下的小女儿，还在上小学，回到家需要人照管。
她就这样撒手不管，说走就走了，甚至都等不及她老公回来，这到底是怎么回事呢？
不明真相的乡亲有些不可思议，其实，他们看起来风平浪静的家庭，暗地里早已风起云涌。
1
蓉蓉从小在贫苦家庭长大，父亲身体不好，母亲脑子不太正常。家境不好的蓉蓉，小学都没毕业就辍学了。在父亲的指导下，蓉蓉成了家里的一把手。
蓉蓉个子高大，长得也结实，是干活的一把好手，她干起活来不亚于男劳动力。
父亲身体虽不好，脑子并没坏，母亲脑子不好使，但是有劳动能力，只要有人带着，也是挺能干活的。
在蓉蓉和父亲的主导下，没几年时间，蓉蓉家的生活条件就发生了质的改变，彻底摆脱了贫困状态。
每年收获的粮食，不仅吃不完，还有结余卖出去，蓉蓉成了她们家的顶梁柱。
2
十里八乡的给蓉蓉说亲的越来越多。在大姑的介绍下，蓉蓉嫁给了陈林。
陈林和大姑同村，从小家境贫寒，没读多少书，他性格孤僻，不爱说话，看起来很老实的样子。
在众多追求者中，蓉蓉偏偏看上了比她大八岁的陈林，她认为陈林人很实诚，靠得住。
跟大多数农村家庭一样，结婚以后，陈林长期出门打工，蓉蓉在家带孩子，顺带种点瓜果蔬菜。
刚开始的几年，陈林确实顾家，每个月都把工资交给蓉蓉，一家人生活其乐融融。
3
时间一晃就过去了，蓉蓉的大女儿上了高中，小女儿也快小学毕业。家庭开支越来越大。
蓉蓉父亲的身体越来越差，每天都离不开吃药。蓉蓉父亲就两个女儿，通过族人们商量决定，蓉蓉妈老了由妹妹承担，父亲由蓉蓉负责。
陈林口里没说什么，心里有些不愿意。自从小孩上学后，他就没去过岳父家，这让蓉蓉面子上过不去，每回一次娘家，家族里其他亲人总是问她，为什么陈林没来，一次两次还可以敷衍，次数多了，她都不知道该怎么回答，索性她也很少回娘家。
蓉蓉父亲为此也有看法，所有这些，蓉蓉埋在心里难受，找陈林沟通也无果。
陈林是个倔脾气，看他人老实，骨子里很自私，半天说不出一句话，说起话来气死人。
蓉蓉看到父亲身体越来越差，她想把父亲接到自己家里来方便照顾，陈林死活不同意。
他说当初他们订婚的时候并没有说要照管老人的事，他又不是上门女婿，他不同意接岳父来自家，也不去岳父家照看老人。
蓉蓉因此第一次和陈林吵架，陈林寸步不让，蓉蓉伤心欲绝，面对两边的压力，又无可奈何。想到两个孩子还没成人，她一直隐忍。
4
陈林自己也不注意饮食，经常在外面大吃大喝，没几年光景，整个人肥得跟个球似的。
他经常叫脚疼，有时候疼得路都走不了，他自己以为是风湿，去医院检查，医生说他尿酸高，不能喝酒。
他的倔脾气，无论蓉蓉怎么劝她戒酒，他都不信，真是不撞南墙不回头，还信誓旦旦地说，烟和酒是他一辈子所好，除非他死了，就不抽烟喝酒了。
看到他走路一瘸一拐的样子，蓉蓉担忧的同时，也气得说不出话来。
蓉蓉劝不住他，斗嘴斗不过他，任凭他任性好了。
陈林是一个勤快人，大家有目共睹。蓉蓉当初看上他，也就是这个原因。
在他脚稍微好一点，他就又出门打工去了，可是这样并不能让蓉蓉安心。他的一意孤行，只是让蓉蓉更加为难和担忧。
5
去年蓉蓉在家给秧苗打农药，由于气温太高，药的浓度大，蓉蓉险些中毒身亡。
揹着喷雾器的蓉蓉晕倒在田坎边，幸好被路过的刘阿姨看见，赶紧叫人把他弄到公路上，刘阿姨拦住了一辆过路的车，急忙把她送进了医院。
说巧不巧，开车的正是蓉蓉的初恋王刚。自从他妻子病逝后，他就开着车下乡做起了小生意，那天他刚好下乡收买油菜籽。
王刚把蓉蓉送到医院，一切安排好后，蓉蓉的父亲才赶到。
蓉蓉父亲打电话给陈林，陈林说他一时半会赶不回来，再说他这个时候回来很划不算，就算回来他也做不了什么，他决定暂时就不回来了。
他让蓉蓉在医院好好看病，钱的事不用担忧，还交待老丈人帮忙照管一下家里。
蓉蓉躺在病床上，听到丈夫的话很气不打一处来，也顾不了王刚在眼前有失面子，她几乎是哭着吼道，你现在不回，以后也就别回来了。
陈林终究还是没回来，表面看起来很老实的他，倔起来十头牛都拉不回来。
6
蓉蓉躺在病床上，看着那一滴一滴的药水，滴进自己的身体里，心里拔凉拔凉的。想着这些年跟陈林在一起的日子，虽然还算安稳，但是从来没有过温暖和体贴。
陈林真的很薄情，他瞧不起蓉蓉的父母，更谈不上尊重蓉蓉。自从孩子上学以后，他就没踏入蓉蓉娘家一步，没去看望过蓉蓉父母。
现在就连蓉蓉险些丢命，他都不在乎，也不回家看看。在他心里，钱比命更重要。
出院没多久，蓉蓉回到家里，她暗自安排好家里事务，把两个女儿托付给自己的妹妹以后，给陈林打了个电话，说是两天后她要出门打工。
陈林以为蓉蓉是在开玩笑，他确信蓉蓉不放心两个女儿，不可能离开家里的。
这次是他算计错了，蓉蓉动了真格，蓉蓉离家出走了，他还不相信，直到他哥嫂打电话给他，他才肯回家来。
可是一切都晚了，蓉蓉已经走了，再也不想回那个家。
有人说蓉蓉是和王刚一起走的，反正她是真的离开了，留了一封信给陈林，她厌倦了那个家，不想回来了。
陈林看着那封信，先前的那份自信满满消失的一干二净。