今天在棧橋，在拍照的時候，突然被一個人叫住：“你好，可以幫我拍一個照嗎？”“嗯嗯 好的。”跟我說話的是一個長者，一開始以爲只有40、50歲，等拍照的時候摘下口罩，才顯示出那面容，大概60、70歲的樣子。給老先生大約拍了10張，一個老者，背後是一片海，沒有多餘的場景。
給老先生拍完後，老先生對我說“謝謝你啊，我這是給我兒子看的，他讓我多出來走走。”起初，我還以爲只是爲了拍景。說這把他的手壞給我看，“你看看，已經跑了這麼多了——13850”。大概是這麼個數字，記不得了。然後他和我一遍說，一邊往回走。“你是今天我第一個說話的人。”當說出這句話的時候，我的心裏顫動了一下，彷彿我已經知道了一些事，他說着，我聽着，我們往回走着。
老先生給我說，“醫生和我說，多讓我走走。” 此時，已經明白，那景，不是爲自己，只是爲了，讓兒子放心，我今天出來散心了。
“嗯嗯，多出來走走，散散心蠻好的。”
然後聊到，老先生的事。“我原先在北京住，現在已經80歲”“您的身體真好，看着一點不像80歲”“已經不行了，自從她走了，身體和情緒已經不行了。我北京和青島都有房子，兒子在北京工作了，他也調不回來，現在就一個人在青島住，大多是附近的學生照顧我。原先我也住在北京，自從她走了，我就回到青島，已經一年了，走不出來。那裏是個傷心地。我有一個朋友是信佛理的，但是我是個理性的人，我不信輪迴，不信彼岸，所以走不來，放不下。”
“我以前是教書的，教中學生，因爲我當時是民主黨派，後來就到民主黨派那裏工作了。”
此時我大多是聽的，“您可以儘量不去想，就像醫生說的，多出來走走，多和人聊聊天。” “嗯嗯，道理我都明白，慢慢等時間吧。”
回來的時候，老先生還問了一些關於我的事。關於學業，關於工作。
一邊走，一邊聊，到了路尾。“好，那就這樣，我回去了，謝謝你。”“您慢走。”其實，我想說，也謝謝您。
“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。”在回去的路上，一直在想，不知，若干年後，自己能否釋懷。
我似乎已經想到，那北京城裏，那公園，那舊屋，那曾經一起走的路，都還在，可那人兒，已經不在了。珍惜眼前人，一輩子太短，別留遺憾。
