如果慈愛有味道，那是茼蒿菜的味道。
母親曾經不敢喫筒花菜。現在卻總能看到房前屋後的菜園裏種滿了筒花菜，那片片翠綠是慈愛的顏色，那陣陣芬芳是慈愛的味道。
還記得10多年前，老家鮮有人種筒花菜。我和愛人喜歡喫筒花菜。一次煮火鍋時，想燙一些筒花菜，在親朋好友的菜園裏找了一圈，最後在四舅媽的菜園子裏摘了一把。看着青翠鮮嫩的筒花菜，聞着那散發着勾動味蕾的蒿之清氣與菊之甘香混搭的獨特味道，胃口大開。然而，母親不敢喫，說不喜歡那種怪怪的味道。燙過的湯鍋還殘留着味道，母親刷洗碗筷的時候，一刷再刷，就怕殘留着那股清氣。
後來，母親離開老家出來幫我帶孩子，在秋冬時節，我幾乎每週都會買一兩次筒花菜。母親還是不敢喫。我和愛人百般勸說，說這菜有清熱解毒，清心安神，降壓補腦等功效，母親默默一笑，不以爲然，在帶孩子的三四年中，她依舊不喫一口筒花菜。孩子上幼兒園中班後，母親牽掛着留守家裏的父親和茶園，回老家了。
然而，當我攜妻兒回家過節的時候，卻看到房子左邊的一塊自留地上生長着一片鬱鬱蔥蔥的筒花菜。我感到奇怪，不解地問:“您不是不敢喫嗎？怎麼種了這麼多？”母親說，回家後不時想起孫子，想起孫子就想平時孫子喜歡喫的筒花菜，就想起筒花菜那股獨特的味道，於是就種上一畦，試着喫一喫。母親在剛開始喫筒花菜的時候，爲了沖淡味道，還以農家菜搭配出了幾道美味:花菜炒筒花菜、筍絲炒筒花菜、瘦肉絲炒筒花菜，爆炒的時候，下半個紅辣椒，出鍋後，色香味俱全，令人垂涎。這真是意外之喜!
母親又想到兒子、兒媳、孫子都喜歡喫，於是當年又種了一畦，爲我們逢年過節回家時有可口的菜餚做好準備。也許母親在埋下菜籽的時候，就把思念種下了，於是菜籽和思念一起發芽、抽青、蓬勃成長，當菜長成的時候，思念也滿溢了。當喫筒花菜的時候，母親也許想起了孫兒用小湯匙鏟菜時稚氣笨拙的樣子，也許想起孫子顫動的兩腮和咀嚼着筒花菜的小嘴，也許還想起孫兒不喫飯時的淘氣樣……
後來，母親乾脆把整片地都種上與筒花菜一樣，散發着獨特芬芳的青菜，如皇帝菜、萵菜、芹菜等。聽父親說，母親經常在黃昏時爲菜園拔草、施肥、澆水，然後拿着一張矮凳坐在菜園外、籬笆邊，微風輕拂，清香飄漾，沁入肺腑，母親透過夕陽，看着園中隨風起舞的青嫩枝葉，也許想起在幼兒園欄杆外看着孫兒和同學們隨歌起舞的情形呢?我想，肯定是這樣的。孩子們那細嫩的腰肢細嫩的胳膊，多像那滿園的細枝嫩葉啊！還有那舞動的活潑勁兒，也像!……
這些年來，一回老家，餐桌上總有一盤青翠甘香的筒花菜。喫飯的時候，母親總是有意無意地盯着孩子看，觀察孩子喫菜的表情，因爲她怕菜下鹹了，不合孩子口味。還問孩子，這菜與市場上買的相比怎麼樣，好喫嗎？孩子說，好喫，味道更濃，香氣更純，是妥妥的家鄉味，是奶奶的味道。母親才鬆了一口氣，笑了。
從不敢喫筒花菜，到下定決心種植，並喜歡上筒花菜，母親的轉變中蘊含着對兒孫的愛。那股清甘的獨特味道中散發出母親對兒孫的思念，不知不覺中，母親習慣了那種味道，喜歡上那種味道——那是愛的味道，是思念的味道!
