三十、挺身而出
1974的春季的一天早晨，我们全家人正在家吃早饭。忽然从外面传来一阵惊呼声：“着火了，快来救火！”
听到喊声，我们一家人都扔下饭碗，争先恐后地从门口冲了出去。我跑出院子，看见邻居堂哥家的窑洞浓烟滚滚，情况十分危急。我们两家之间隔着一堵半人高的石头墙，平时来往，都从大门进出。这一天，因为情况危急，父亲一步跨上石头墙，跳到了堂哥家的院子里。这时，堂哥和堂嫂大哭着，要冲进窑洞里去。看到他们情绪如此激动，父亲担心他们出意外，连忙大喊：“快拉住他们！”哥嫂和随后赶来的邻居们连忙上前，分别拉住了堂哥和堂嫂。父亲却冒着危险，独自冲进了窑洞。我的害怕极了，生怕父亲有个什么闪失。十几秒钟过后，父亲提着两只木桶出现在门口。
这时候，闻讯赶来的村里人站满了院子。有的用架子车拉来黄土，有的用水桶从河里担来水，大家试图用土和水来灭火。可是，窑洞里火势越来越大，人已经无法靠近了。
忽然，堂嫂疯了似的又冲了过去，嘴里喊道：“炕上有箱子……我的红箱子……”
平时柔柔弱弱的堂嫂，此时此刻，力气大的惊人，三四个女人都拉不住她。要不是父亲堵住门口，她都要冲进去了。父亲又一次大喊道：“快过来几个男人帮忙。”大家七手八脚地把堂嫂拉开了。堂嫂的一双儿女守在他们的妈妈身边，吓得大哭起来。
院子里站满了人，正当大家的注意力都集中在堂嫂身上时，忽然，有人发出惊呼声：“快看，他又冲进去了！”我一看，人群中没有了父亲的身影，我的心一下子提到了嗓子眼。时间一分一秒的过去了，却不见父亲出来。我的心又一次紧缩起来，想哭又不敢哭出声来。院子里顿时鸦雀无声，大家都屏住呼吸，眼睛紧紧地盯着冒着烈火和浓烟的门口。
随着一阵剧烈的咳嗽声，父亲手里抱着一只红木箱，踉踉跄跄地出现在门口。只见他的头发和眉毛都被烧焦了，缀满布丁的蓝布上衣上，有几处冒着火苗。大伙儿急忙上前，扑灭了父亲身上的火。看到父亲安然无恙，所有人心里的心中石头才落了地。
这场火灾，是由存放在家里的一缸柴油引起的。那时，电灯还没有普及，家家户户晚上点灯用的都是煤油。煤油不仅价钱贵，还要凭票供应。自从石油钻探队进驻村里后，村里人只要跟工人们拉近关系，就能弄到免费的柴油点灯。这缸柴油，是堂哥和堂嫂一点一点攒起来的。他们怎么也没有想到，这个行为给家里造成了如此巨大的损失。
在当时那个年代，每家住处都不宽裕。起火的这孔窑洞，既是堂哥一家人的卧室，又兼做厨房。堂哥和堂嫂平时精打细算，日子过得还算宽裕。一场大火，把他们多年辛苦经营起来的小家化为灰烬。
后来听人说，父亲抢出来的小红木箱，堂嫂在里面放着钱等比较贵重的物品。父亲冒着生命危险，帮他们一家保住了一些财产。
发生火灾之后，父亲把我们家里的一孔窑洞腾了出来，安排堂哥一家住了进去。户子里的其他人家，有的送粮食，有的送餐具，帮他们一家渡过了难关。
当年夏季的一天傍晚，在从生产队里收工回家的途中，父亲顺路去二伯家串门。当时，二伯家正在请人翻修窑洞。父亲一进门，看到修窑师傅和堂哥聚在一起，正在商量着什么。父亲上前探问，才了解到他们家正在翻修的窑洞，有一处地方裂开了口子，有塌方的危险，所以他们才停了工。
父亲从西川搬回老家后，一直不停地为自己家里修窑洞。在十几年的修窑过程中，父亲积累了一定的经验。堂哥知道父亲经验丰富，请父亲到现场帮他查看情况。父亲查看后，认为这种险情可以排除。父亲自告奋勇，带着工具上了架子。这一次，父亲的判断出现了失误，他上去后，用镢头刚试探着挖了两下，“轰隆”一声，一块牛头大的土块向他的头顶上砸了下来，出于本能，父亲头一偏，土块擦着父亲的右臂落到了地面，父亲从架子上摔了下来。在场的人立即上前，把父亲擡到了安全的地方。在往出撤离的过程中，父亲发出了痛苦的呻吟声。堂哥仔细一看，发现父亲的右臂骨折了，连忙派人给我们家里送信。
当时，大哥在三十里外的单位上班，二哥得知消息后，他来不及通知家里其他人，立即赶到二伯家，和堂哥一起，用架子车拉着父亲，向五里之外的公社卫生院急奔而去。母亲带着我和妹妹赶到二伯家时，父亲已经被他们拉走了，我们母女三人站在二伯家门口，哭了很久。
第二天一早，母亲带着我和刚满三岁的侄子，一起去卫生院看望父亲。父亲躺在简陋的病床上，脸色蜡黄，不停地呻吟着，连他最疼爱的孙子都没有力气看一眼。这一年，我已满十一岁，在我的记忆里，父亲一直都是高大坚强的，而这一次，他却被病痛击倒了，让人心痛无比。
这一次骨折，父亲承受了常人难以想象的痛苦。卫生院的大夫是一个庸医，他根本不具备给人接骨的资质。在那个消息闭塞，交通落后的时代，当时根本没有办法及时赶到条件较好县城医院里去，附近只有这一所卫生院，别无选择。
住院三天，医生才发现父亲的骨头错了位，这时错位的骨头已经开始长了，又被硬生生地拉开，重新来接上。第二次接骨时，大嫂和二嫂都在场，至今说起当时的情景，她俩都心有余悸。
当大哥闻讯从单位赶回来时，医生已经为父亲完成第二次接骨。大哥急忙把父亲带到了高一级医院检查，医生发现父亲的胳膊发现并没有接住，建议重新再接。已经年过五旬的父亲，再也不能忍受那种彻骨的疼痛，只好选择保守治疗。从此以后，父亲的这只胳膊落下了终生的残疾。
当时，二伯家的事，由二伯的次子掌管。堂哥是一个既善良又明事理的人，父亲受伤以后，他跑前跑后，帮忙照顾。父亲是在他们家里受的伤，按理说，堂哥应该负担一部分疗伤费用。可是，在这件事上，父亲和两个哥哥达成了统一的意见，不花堂哥的一分钱。就连堂哥当时垫进去的费用，大哥当时没有钱，随后用他的工资凑齐，还给了他。
在危急关头，父亲不顾危险，挺身而出，用自己的行动诠释了一个共产党员的大无畏精神。40多年过去了，每当想起这两件事，我的心中总是升起对父亲的无限敬佩之情。