讀：像往常一樣，我走進了理髮店，體驗到一種愉悅：我能夠走進一些我熟知而沒有絲毫煩惱加害於我的地方。對一切新東西的敏感，經常折磨我。只有在自己曾經去過的地方，我才感到安全。
思：熟悉意味着安全，舒適，和藏於其間的默契。這大概就是我每次喫飯會去同一家飯店，去同一家理髮店，找熟知的人聊天，用同一種風格書寫的原因所在。
生活因意外，坎坷變得滯澀，而熟悉的人、物、生活方式，都能讓生活看起來順暢一點。試想一下，當你走進一家經常光顧的麪館，未等開口，老闆已經知道你“加面多辣少菜”的需求，這種無須過多溝通帶來的便利，對於一個不善社交的人來說，簡直是天賜的福音。
每當這個時候，我都會感激造物主在創造人類時賦予人類最偉大的特質，那就是長久的記憶力，要是人和魚一樣，那這個世界該有多混亂而動盪。
但與此同時，在與特定事物熟悉的過程中，人不得不做出對其他可能的犧牲。用未知換已知，真的就是我們每天在做的事情。
如果有一個人，他的記憶只能保留一天，每天醒來，他都要重新認識身邊的一切，建立全新的社交關係，那他的生活會因此更有趣，還是更糟糕？
讀:出於對時間飛馳的焦慮，出於生活神祕性所繁育的一種疾病，我甚至會感懷對於我來說毫不相干的一些人。如果我每日在大街上擦肩而過的諸多面孔之一消失，即便它們並非所有生命的一種象徵，於我沒有任何意義，我也會感到悲傷。
思:那些大街上擦肩而過的陌生人，那些有意無意闖入你生命中的人，有時我望着他們，好像是在看自己。
他們中的一部分，也許正要去做你曾做過的事，喫飯、上班、購物或者只是漫無目的散步，這些都代表着過去，當下，以及以後一段時間內已知的你。
而他們中的另一部分，也許要去做你從未想過，永遠也不會去做的事，這些代表了那個未被發現的未知的你。
當了解到這一點後，我在看身邊走過的每一個人，發現他們雖然與我形態各異，卻又極其相似，他們是高的我，矮的我，男的我，女的我，年幼的我，老邁的我，他們是一個靈魂被拆散成無數份裝到不同的軀體，而我也只是他們的一部分，是這個靈魂的一個載體。
他們終將消失，如同我也終將消失，我與他們並不相識，卻一起製造出最偉大的死亡，那是關於一個，唯一一個靈魂的凋亡。
作爲參與者，我怎能不感到難過。