有些事跟着岁月流逝了，有些事却深深地烙印在了我的记忆里。
上个世纪70年代，我的家乡白马川的风跟白马一样，时而温顺，时而狂飙。一年四季，白马川混混沌沌。
一条小路弯弯曲曲十里长，宛若一条扁担，被两面大山压得喘不过气来，颤颤巍巍伸到了白马初中。我在这条小路上来来往往，不知道走了多少趟，经历了多少事。
芦花公鸡一打鸣，我就动身踏上了上学的路。我走月亮也走，我跟着月亮走。
“铛！铛！铛！”钟声打开了教室门。“同学们好，今天公社要开批斗大会，要求咱们班参加……”老师还没有说完，轰，教室炸开了锅，批斗会？又要批谁？
批斗会现场人山人海，红旗猎猎，高音喇叭反复播放着流行歌曲《山丹丹花开红艳艳》。
“把赵成押上来！”社长话音刚落，只见两个黑脸大汉，戴着红色袖章，反手将武装干事推上土台子。赵干事，乱糟糟的头发遮掩了大半个脸，一脸的疙疙瘩瘩也遮掩了一半，腰弯九十度，胸前挂着一个纸牌，纸牌上“我有罪”歪歪扭扭几个黑色大字。
李翠娥大字不识一个，从小到大没有进过城，不知道大山外面是个啥样子，但人却水灵，是方圆几十里的人梢子。她娘家穷，婆家更穷，老鼠都懒得去串门。翠娥命苦，不到三十岁，丈夫耕地，被犍牛一头抵残废了，一家里里外外，重担落在了她瘦弱的肩上。
包队干部赵成宅心仁厚，今天送去一捆柴火，明天担满一缸水。
春雷一响，农耕开始了。公社点名赵干事带人去西峰镇购买化肥。赵干事又在所包的队里挑了几个手脚麻利的人。
为了节省开支，赵干事带领队员住进了城边农家旅店。夜幕降临，月亮慢悠悠地在苍穹行走，俯瞰熟睡的大地。他去队友房间嘘寒问暖，安排明天事项，正要离开翠娥房间时，却被巡夜“警察”逮住了……
批斗大会没人发言，社长点名张大炮发言。张大炮高喉咙大嗓子：“你不好好睡觉，深更半夜跑翠花房子弄球啥咧，啊？对吧，弄球啥咧。我发言完了。”轰，一片哗然后，鸦雀无声。
翠花婆家哥李大（李二的亲哥），是个积极分子，谁也没想到，他也来了。眼见要冷场，“咣咣咣”，他旱烟锅在电线杆上一敲，噗，一口痰吐在地上，清了清嗓子：“咋啦？没有人敢批了？那我批一哈。”李大把烟包带往烟杆上缠绕几圈：“你简直往脸上做呢么！这事能做吗？要我说，这事能做，但是，你不能给人脸上做木……”哈哈哈，男的笑得打嗝，女的笑得绾蛋蛋。有人捂着笑痛了的肚子喊：“妈呀，我的肚子，真是个二货！”李大脸越来越红，像一个醉汉，摇摇晃晃钻出人群不见了。
那年月学生参加批斗会，参加生产劳动是常有的事。欢迎上面领导检查，有我们的身影，手摇小红旗连声喊：“欢迎，欢迎，热烈欢迎！”兴修水平梯田，田头有我们学生娃娃的身影，跑前跑后，为叔叔阿姨一碗接一碗地送水；有时候还得亲自参加劳动，锄地、拔豆子、瓣玉米，啥都干。
勤工俭学，是家常便饭。这天，我们班去连集生产队挖洋芋。“凡是敌人反对的我们就拥护，凡是敌人拥护的我们就反对……”早请示后，我们和社员抡起镢头挖洋芋，挥汗如雨。拳头大的洋芋从土里露头，喜悦的笑容挂在我们的脸上。我激动地捡来一堆洋芋蔓，嚓！用洋火点燃，把几颗洋芋埋进火堆里，炊烟弥漫山坡。
“停，停停停！”这时一个邋里邋遢，胡子拉碴，约摸五十岁的人，从地塄下冒出来，臂缠红袖章，上书“宣传员”，“集合了，集合了，我给你们宣传宣传。”
谁都知道，他就是白马川的一个疯子。念书那会在班里是学习尖子，毕业那年父亲挨不住批斗上吊死了，没想到，他也就疯了。
他站在洋芋地中间，面向地畔散落的男女村民和我们学生娃，拉腔背诵起了《为人民服务》《愚公移山》《纪念白求恩》，他背了一遍又一遍。其实大家基本都会背个大概，我给他洋芋吃，想堵嘴，他不吃，很是敬业的样子。男人们有的打瞌睡，有的挖耳屎抽旱烟，妇女们求之不得，拿出筐里的针线，哧溜哧溜纳鞋底，说悄悄话。反正混到天黑也能挣八个工分。我，背过身偷偷看《艳阳天》。
生产队长却坐不住了，眼看太阳落山，洋芋没有挖完，这可咋办？眉头一皱计上心来：“宣传得好，大家拍手，呱唧呱唧！”稀稀拉拉的掌声连树上的鸟都不怕，“今天不早了，欢迎你明天再来，咋样？”“好吧，明天一准来，好好宣传宣传。”队长顺手递上一根纸旱烟，疯子往耳朵一夹，跳塄消失了。
“学生回家，快，加把劲，今天挖不完，不散工！”他心知肚明，明天万万不能带社员来这里了。我们没有离开，帮助社员继续挖。
白马川，那年月有一道风景，男女老少，清一色的黄，黄军帽，黄衣裳，黄胶鞋，都是部队送来的救济物，就连口粮，青黄不接的时候，也是上面救济的。吃救济也就成了农人的习惯，对于懒汉越吃越穷。
初冬，饥饿的风在人间跳上跳下，在川道里恣意妄为。“大家注意了，上午到大队部领救济。”墙上广播匣子传来了大队长下的通知。
哗啦啦，村庄里的人涌向山间小路。峁顶的小路，山洼的小路，沟底的小路，一条条盘旋蜿蜒……
大队部设在一个罗圈圪崂里，一条小路穿洞而入，仿佛一眼泛水泉。院里挤满了满脸期待的人。
大队长高声点领救济的人名，那声音像树杈上公鸡打鸣，几个生产队长手忙脚乱分发救济品。救济品清一色的黄，黄军帽、黄棉衣、黄棉裤、黄大衣、黄被子。
“张大懒！”“来了，来了，嘿嘿嘿。”轰地一声，笑声四起，罗圈院崖畔上的人有的打口哨，有的拾起脚下土圪瘩，向大懒扔去。
张大懒衣衫褴褛，帽沿斜耷拉，遮住了半面瘦黄脸，脚上的鞋像蛤蟆嘴，一张一合。他不理村民对他的耍笑，双手伸前：“队长，这次给啥，给啥？嘿嘿。”
“你先说，还懒不懒了，再隔窗尿尿不？”没等大队长话落地，哗！哗！又是一阵爆笑，快把圪崂院冲破。
其实大懒不叫张大懒，原名张大岚。只因他太懒，吃救济吃上瘾了，越吃越懒。
衣服脏了懒得洗，反穿；被子脏了懒得洗，反盖；鞋子破了懒得补，倒踏脚后跟当拖鞋穿。一人守着一孔黑窑洞，走扇子门半开，半夜尿涨了也懒得出门去院外，站在炕上直接从窗户往外尿，夏天，山墙冲出一道沟豪，冬天，山墙挂了一道冰凌。方圆几十里的人都喊他“懒干手”、“张大懒”，慢慢地在各种花名册上就出现了张大懒。
其实，那年月山贫地饥，生产打呼弄，“种了一料子，收了一抱子”。庄稼人不知道希望在哪里。自然懒汉多了起来，靠吃救济的多了起来。
山不转水转，亲不亲故乡人。常常和儿时的玩伴相遇。寒暄的话题总离不开那年那人那事，叮嘱对方珍惜当下生活……