第一次跟她老人家見面是在十幾年前的一個夏天，我拘謹地坐在一把竹椅上，打量着周圍陌生的環境。熱鬧的人羣中傳出我聽不懂的方言，侷促不安之際，一個矯健的身影來到了屋前，老彭介紹道：這是奶奶。還沒容我站起身，老太太一把抓住我的手，慈祥地跟我說話。
說來也怪，儘管當時別人儘量用他們自認爲很標準的普通話跟我說話，我還是聽不懂。而奶奶的方言我卻能明白十之七八，她大體是問家裏幾口人，可有兄弟姐妹，父母是做什麼的等等，最後一本正經地拉着我的手，問道：我孫子最好了，人又勤快性格又好，你看可還行？我笑着說行，老太太樂得合不攏嘴。
往後的幾天，她總是去打打小牌，還說帶我去，我閒無聊不跟她去，她中午回家時手上總是拿着點喫的給我，山上摘的毛桃啦，別人給她的零食啦，一股腦兒塞給我喫。返程的時候，硬是塞給我五十塊錢，說是見面禮。
後來結婚生了兒子，在老家住過一段時間。這段時間裏，奶奶一有空就過來陪我，聊天、幫我帶孩子。姑姑們來看她帶的喫的，她舍不的喫拿給我。孩子身體不舒服，吃藥無果，她帶我去廟裏求老爺（大概是神仙吧）。怕我無聊帶我出去玩，逢人就說這是我孫媳婦兒，乖不? 從她那自豪滿滿的神情裏，我解讀出的是偏愛，但是爲什麼呢？大概是隔輩親吧，又大概是我們祖孫投緣！
再後來我回上海工作，每次回來，她老人家都親手做餐可口的飯菜給我喫。跟我講講村子裏的趣事兒，又跟我說哪個鄰居的孩子見到她好熱情，讓我見到別人也要喊人家跟人家講話等等。我也喜歡給她帶一點小東西，喫的用的，不求多貴重，但求她開心，讓她知道她疼愛的孫媳婦也惦記着她，也好讓她在鄰居面前有炫耀的資本。
回長沙後，她的身體已不如從前，時不時腰痛，背也彎得厲害。她說腰痛起來痛死個人，就這樣去了也好。我安慰她，天氣冷了不好過，等天氣暖和了就好了，你可不能就去了，你還要等着看重孫子娶媳婦呢！不知她老人家有沒有聽懂，但笑起來的模樣至今留在我的記憶裏，那麼慈祥，那麼溫暖。
奶奶是個愛乾淨的人，腰痛的時候不想動，喊我幫她掃個地，我就連桌子櫃子一起給她擦一遍。再後來，變得有點糊塗，過年的時候找雞找鴨找不在身邊的兒子，又罵叔叔不該打堂弟。這時的她時而糊塗時而清醒，糊塗時罵人，清醒時跟好人一樣。
奶奶是個愛熱鬧的人，又或許是人老了感到寂寞，每次我們回去，路過她小院門口時往裏望一眼喊一聲，她立馬就出來了，在婆婆這邊陪我們聊天。
去年的冬天特別冷，這對一個老人家來說不是一件好事，她身體和神智的功能都在退化，身邊需要人照顧了。
禍不單行，年後又摔了一跤導致骨折，腿上打了鋼釘。這份疼痛對於一個年輕人來說也是折磨，更何況一個八十幾歲的老人家了，她的痛可想而知，而我們又無能無力。
姑姑叔叔們在她身邊輪流照顧，晚上也不離開。老公逢週末還能回去看望下她老人家，而我一直天真地以爲等拆了線她老人家就能康復了。離拆線的日子還有半天，就在約了醫生來家裏拆線的那天早上，她永遠地離開了我們。
驅車往家趕，在路過小院門口時，習慣性地扭頭望一眼，門口一片寂靜，恍惚間還以爲是做了一場夢，醒來後奶奶還會在小屋裏顫巍巍地走出來迎接我們。老公按住喇叭鳴長笛，而奶奶卻再也沒有走出來，那一刻，破防淚奔。
進屋看到她老人家安詳地躺在那裏，瘦了很多，這是受了多少痛苦才熬到了這油盡燈枯的一刻？我們不得而知。
奶奶的後事，是按照她老人家喜歡的熱鬧的形式舉辦的。有人說這次聚到一起的人比過年還多，唸經的、唱戲的、做道場的，一應按照鄉里的習俗。出門那天，一應後輩幾十人走在最前面，奶奶的棺木在吊車上由兩排青壯年護送，後面是樂隊，樂隊後面是我們開着車子慢慢跟隨。一行人浩浩蕩蕩，鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴。最後奶奶被埋在了青山綠水間，從此歸於塵土。
奶奶生前不止一次問我她死了我會不會回來，開始我不讓她亂說，說您是要長命百歲的，哪能這麼快就想死的事兒。後來她問的多了我就說回，她聽到後笑得很開心。
但誰能想到，離別竟然來的這麼快。有時候我們認爲的來日方長，只不過是我們的自以爲是。
有時候想想，我何德何能，身在異鄉能得到這樣一份超越了血緣和地域的庇護和偏愛。十幾年的陪伴，說是孫媳婦兒，實際上也和孫女兒差不多。
不想十幾年的祖孫情就此隨風而逝，又怕自己健忘忘了奶奶的模樣，於是在小院裏轉來轉去想找個物件兒留個念想，但沒找到合適的。於是手機裏保存了奶奶的照片，寫下這段文字，來紀念她老人家的十之一二。
願老人家在另一個世界裏幸福安康，您的音容笑貌您的恩情不孝孫女兒長記於心！