1.
飛船出現故障，將我們送至陌生的星系，當我甦醒的時候，我發現其他夥伴消失了。
我找遍了整艘飛船，再找不到第二個人。
諾大的飛船裏僅剩下我一人。
除了我的其他七個人，似乎憑空消失了。
我沮喪地來到駕駛艙，從透明的天窗望出去，我看到了璀璨的星空。
緊接着，我看到了一條發光的地平線。
我迅速擺脫了消極的情緒，努力搞清楚此時自己的境遇。
很快，計算機告訴我，飛船降落在一個星球上。
“阿世，我到底在哪裏？”
阿世是計算機的名字，阿世的聲音是溫柔的男聲。
“抱歉，我也不知道。”
“現在是什麼情況？”
“我們將永遠被困在這個星球上。”
阿世說，我們猶如被包裹在一團迷霧中，飛船上的航行系統幾乎全部失靈。
我坐在位子上，茫然地望出天窗，思考着自己的未來。
我看着控制檯上的屏幕，時間一秒一秒地流逝，三天後，我只好記下飛船出現故障後每一天的遭遇，要是……
要是我沒能活下去，如果……
如果有一天，有人能看到這一份日誌，或許……
或許我不會被人遺忘。
當我寫下這句話的時候，阿世告訴我，他也快消失了，飛船的能源已經快消耗完了。
這個星球不見陽光，太陽能充電板根本起不到作用。
“再見。”
阿世說完這句話，消失了。
現在，此時此刻，唯一可以和我說話的“夥伴”，沒了。
2.
我迫不及待地回來，記錄下今天發生的事。
我在飛船裏待了兩天，終於下定決心走出艙門。
先前阿世與我說過，這個星球的環境與地球極其相似，地球人可以在外自由地行走。
我穿着宇航服，小心翼翼地走出艙門，刺眼的光芒猶若潮水，剎那將我吞沒。
待我適應光線後，我驚奇地看着門外的景色。
頭頂披着夜幕，可眼前的事物暴露在白晝的亮光中，就好像天地間裁成了兩截，上面是黑夜，下邊是白晝。
我向前走了兩步，不安地回頭看了看艙門的方向，生怕艙門關上，自己就再也進不去飛船了。
我拿出隨身攜帶的儀器檢測着空氣中的成分，發現該星球的成分確實如阿世所說的一樣。
我吞了一下口水，做了深呼吸，隨後緊張地取下了頭盔，我屏住呼吸，同時又害怕自己的皮膚受到宇宙輻射，會被這耀眼的光線灼傷，可光線溫和，令人心驚膽戰的事情並沒有發生。
在我快窒息的時候，我張大了嘴巴，用力地呼吸着。
一分鐘，兩分鐘……時間彷彿無形的潮水，一點點地從我身上淌過。
我還活着，這裏的空氣沒有問題，我又試着向前走去，身上笨重的宇航服並沒有讓我覺得很喫力，我行走在漆黑的土壤上，就像踩在雲朵一般。
很好。
我慢慢放鬆下里，歡欣雀躍地觀察着四周的環境，這裏沒有植物……
一馬平川的黑色荒原……
我瞬間就變得沮喪。
這個星球似乎沒有生命。
我不敢離飛船太遠，只好在附近走了一圈，實在是什麼也沒有發現。
我感到厭煩疲倦，只想着回到飛船裏睡一覺。
當我回到飛船艙門邊上的時候，我看到了地上多了一張白紙。
上面寫着——
“你好呀，我叫陸，你似乎不在飛船裏，真想和你見一面，我也是地球人，我沒有敵意，我想你和我一樣，因爲飛船故障來到了這個星球，我以爲只有我自己，明天我再過來找你，如果能見到你，那實在是太好了。”
我激動地想要尖叫，是的，恨不得跑出去，大聲喊起來，告訴那個人，我就在這裏。
3.
我以爲寫下這篇日誌的時候，那個人會留在這裏陪我。
其實，我甚至沒有見到陸。
我在飛船裏待着，艙門也開着，我時不時地走出去看看，可始終不見其人。
陸爲什麼沒有來？我不由得猜測，他是不是遇到了什麼事？
也許他遇到了危險？
真的希望他能夠平安。
4.
太奇怪了。
當我走出飛船，在附近散步回來後，我再次收到了陸留下的紙條。
以下是陸的留言——
“你不想見到我嗎？我昨天在你這裏等了很久，也沒能看到你，你是不是害怕我傷害你？
請相信我，我絕不會做出傷害你的事，希望明天能見到你。
我做了一件錯事，請原諒我，沒徵得你同意，我進到了飛船的內部，我四處看了看，在其中一個房間裏，我看到了一張照片，那個人是你嗎？我想說，你長得很好看。
我給你留了一個桃子罐頭，希望你會喜歡。
我們明天能見到，對吧，請不要再躲着我了。”
冤枉啊！我怎麼會躲着他，我確實看到了那罐桃子罐頭。
桃子很好喫……
不行！我打算明天就出去找陸，如果他能找到我所在的飛船，說明他就在這附近，我一定能找到他的。
5.
這場突如其來的暴風雪！
下了整整三十天！如果走出去，我肯定會死在那場暴風雪中。
好不容易等到雪停了，我迫不及待地打開艙門走出去，結果我整個人深深地陷進雪地裏。
這雪居然到了我的腰部，想要出去找人是很難辦到的。
我該怎麼辦……
飛船內的食物越來越少了，不知道陸的情況怎麼樣，希望他能活下來。
6.
七天後，雪隨着溫度的升高逐漸消融，踩着泥濘的地面，我踏上了尋找陸的旅途。
結果可想而知，此趟旅途，我一無所獲。
就當我想要放棄的時候，第二天我收到了陸的留言。
“這場暴風雪真的是突如其來啊，我原以爲我馬上就能見到你了。
似乎有什麼東西冥冥之中阻止我們見面，越是如此，我越是想見你。
希望我的話沒有冒犯到你，我只是太想見你了。
好不容易等到雪停了，我來找你了，可是爲什麼你還是不在呢？
沒能見到你，我很難過，我得想一個辦法。
到遠方那條發光的地平線去，我們在那兒相見好嗎？
我會等你來。”
我會去找他！我一定要去找他！我感覺自己今晚肯定睡不着了。
7.
今天的天氣很好……
我不想再寫日誌了，我的心情實在太糟了。
爲了見到陸，我很早就出發了，向着遠方發光的地平線走去。
剛來這個星球的時候，我本就很想去看看，爲什麼遠處會發着光。
因爲害怕回不到飛船，就不敢走太遠。
我不知道自己走了多久，當我接近那條發光的地平線，總算知道了發光的緣故。
那是一片發光的湖泊。
湖面平靜如鏡。
再往前看去，一艘巨大的飛船漂浮在湖面上——原來是飛船上照出的燈光。
我安靜地等待着。
原來陸就在這裏，怪不得我一直找不到他。
似乎有人朝我走過來，湖面上蕩起了漣漪。
有陣微風拂面而過。
我怔住了，渾身抑制不住地顫抖着，我猛地回過頭看來時的路，可路上一個人都沒有。
我驚慌失措大喊起來，“陸！我在這裏！陸！”
我能感受到空氣中凝聚在我身上的視線，可那感覺很快就消失了。
我發瘋了似地跑回到飛船裏，怔怔地看着地面上的紙條。
我的雙手顫抖着，不安地撿起了地上的紙條，看到了上面熟悉的字跡——
“我在你的飛船上寫下了這封信，我還是沒能等到你，來到這裏也沒能找到你。
你不想看到我嗎？或許你能告訴我爲什麼？
你看到我的飛船了嗎？把信留在岸邊就行。
我原本……我想告訴你，我有點喜歡你了……
告訴你一件很好笑的事，我剛剛，好像聽到有人在叫我……”
到底是怎麼回事！我爲什麼不能看見陸！
8.
今天，我去陸的飛船找他了，我大聲喊着他的名字，想象着他在飛船裏做什麼。
我還不知道他的樣子，但是當我看到他說喜歡我的時候，我是開心的。
我給他一張紙條，我告訴他，我很想見到他，我會一直一直在飛船上等他來。
9.
我猜測着，我和陸見不到面的原因，應該賴這個星球。
我們可以見到彼此的飛船，可以分享食物和水，可是卻見不到彼此。
我在“正面”，他在“反面”，我們永遠也見不到彼此。
我想這個星球上是有其他生命體的，他們處在“中間面”。
他們能夠同時看到我和陸，我和陸卻看不到他們。
我想象着，那些人圍着我們身邊，看着我們出醜，嘲笑着我和陸。
10.
時間過去了三十年。
我和陸還活着，奇怪的是，我們並未衰老，自從來到這個星球，我們還是保持着原來的樣子。
我們依靠湖底的一種可食礦石維生，也許我們保持年輕的原因，就是因爲這些神奇的宇宙礦石。
三十年了，我和陸通過紙條交流，修好了陸的飛船。
我才得知，陸比我晚生一個世紀，在他的時代，科技發達，比我那個時代好很多。
爲了完成初代任務——到他這一代，已經是第四十代任務了。
當我降落到這個星球，沒過幾天，陸也來了。
“原來我們相差這麼多歲？”
“是你的飛船飛太慢了，地球已經過去很多年了。”
“你又來得這麼快？”
“現在的飛船飛很快。”
陸的飛船雖然先進，但修起來也費了很多功夫，熬了三十年，他們終於可以離開這個奇異的星球了。
當飛船上升。
我聽到了陸的聲音在身邊響起。
我看到了陸的臉。
我淚流滿面地抱住了他。
11.
時間剛好是一年的最後一天。
“我以爲你會獨自離開。”
“我說過，要等你。”
“新年快樂。”
“新年快樂。”
——「完」——