“清明時節雨紛紛”，記不清這是第幾個年頭沒有回家掃墓祭祖的清明節了。
大概是上大學以後吧，就再也沒趕在這三天的節假日回過家。這段時間沒有打電話回去問問家裏是否一切安好，爸爸媽媽外出務工，爺爺奶奶老兩口一年四季都守在家鄉，每天的生活無非就是逛逛菜園子，趕趕集市，傍晚準點收聽天氣預報。平時也少有人來家串門，有時只有左鄰右舍的老太太來嘮嘮嗑。難以想象這樣的生活他們是怎樣堅持一天又一天。有個伴還好，要是僅有一個老人在家，那會有多無聊。沒人陪着說說話，又不會玩手機，腿腳不靈活又不能走街串巷，還怕擔心有個啥意外，前不着村，後不着店。
對於普通人家而言，多數老人都留守在農村，條件好一點的會接到城市與子女一起生活。但習慣了農村生活的老人又不習慣城市的車水馬龍，在城市裏沒有在農村自在，不會說普通話，很難與別人交流，家裏年輕人平時又都忙於上班，老人想出門溜達又怕找不到回家的路，於是，最後晚年的歸宿都是落葉歸根。
我爺爺就是寧願待在農村也不喜歡待在城市，年初叔叔一家說要帶爺爺奶奶去城裏住一段時間，奶奶想去看看城市的繁華，但是爺爺放心不下家裏的農活和衛生診所。最終奶奶也拗不過他陪他留在家。年過八十的他每天壓根閒不下來，他的醫藥箱跟着他走了幾十年，在周邊一帶上門走訪給人家看病，爺爺的身體至今都很健康，腿腳不亞於年輕人，醫術也是遠近聞名。
還記得小時候每年清明跟着爺爺上山掃墓祭祖，那時候只是單純覺得好玩，遇到一顆長滿茶包的樹，就摘下來喫。在滿山荊棘叢中穿梭來穿梭去，有時候還會在山裏迷路……
如今，家裏的兄弟姐妹都外出學習或工作了。爺爺仍然堅持清明上山給先輩們掃墓。想起了尋夢環遊記裏有句經典臺詞“真正的死亡是這個世界上再也沒人記得你”。也許到了孫輩兒這一代人，沒有幾人會記得老祖宗的墓碑在哪，這是個很現實的問題。
加上年輕人大多數外出工作，離家路程遙遠，來回的時間不划算。好不容易趕上個“小長假”，大多數都規劃着出門踏青。又趕上這幾年國內疫情此起彼伏，多地倡導線上祭祖，清明節回家祭祖的人更是少之又少。一代人有着一代人的長征，在這場沒有硝煙的戰爭中，也不知道何時是個頭……正如網絡上所說“青春才幾年，疫情就佔了三年”。因爲疫情，有人好幾年沒有回過家，因爲疫情，好多人工作難求，因爲疫情，越來越多的儀式線上化。
傳統的文化與現代的形式越來越交相錯映，我倒不是很希望傳統文化被現代的形式稀釋化，就如近些年的春節嚴禁燃放煙花，連農村都逐漸沒有了年味兒，彷彿很多傳統文化的氣氛都留在了“那個時候”……