【文章：李 华；配图：完 璧】
社会发展如同一列飞速驶过的火车，尚未做好充分准备的我们一阵晕眩，当突然想起应该抓住什么时，火车已经只剩下一个远逝的背景。惜字宫南街，似乎就是这样一个背景，成为我们对于某个时代的某种怀念。
惜字宫南街通公交车后，这条不是太当道的街热闹起来，曾经藏于深闺的平民建筑也暴露在更多人面前，虽然之前我也几次路过此地，但真正开始留意它还是在半年前（编者注：作者写此文的时间在2008年4月）。那时，我在城南上班，天天骑自行车从此路过。
我总会看到街侧一堵光秃秃的围墙，看到围墙下一个烧烤摊。成都每一条稍有人气的街上，似乎都少不了这一特殊风景，这差不多成了成都人幸福指数的另一种表达。不过，我对此向来不感兴趣，每次目光都匆匆掠过，聚焦于旁边一个小推车。车上是冒着腾腾热气的蒸屉、馒头、包子，既让人垂涎三尺，也让人想起遥远而美好的童年。童年里，吃一个包子，吃一回馒头，都是难得的奢侈。
一次，出于好奇，我把目光越过小推车投向了围墙里面。红砖青瓦，居然是一处农家小院式的平房。随意码在屋檐下的破旧家具，透出主人的勤俭持家。养花是老成都人共有的情趣，散布在坝子四周的花盆成为这个小院最生动的点缀。刚刚浣洗的衣服还在滴水，水渍在坝子里流成一幅老树图，粗壮的树干长在屋檐处，向外斜斜地抽出几条枝丫，直到坝子边界处与一片浅浅的青苔相遇。脸盆，扫帚，水龙头，一切都透着家常化的亲切，透出成都人的平和。
小院的背后是一条小街，是原貌正在消失的惜字宫南街的一个影子。在那窄窄的街道两边，低矮的房顶上晾晒着萝卜干，几盆不知名的花在窗台上绿着。一个年轻的女子站在屋檐下梳洗她瀑布一样的黑发，水珠四溅。亦有人坐在阳光里，就着几粒花生米有滋有味地品烧酒。三两孩童，一路嬉笑走向小街深处。虽然没有落英缤纷，没有鸡犬相闻，但来来往往、进进出出的人，都像在桃花源一样恰然自乐。不过，用不了多久，这一切都会融化在都市的蓝天里。就像那些曾经遍布于四川古镇的惜字宫最终仙踪难觅一样。
我一直相信文字是有生命的，平凡如我者应该对它心存一种敬畏，遗憾的是，汉字正在被淡化，甚至身不由己地“堕落”。一位朋友曾在荷花池看到有人将图案化了的汉字装裱出售，面对这种文字衍生物，他扼腕唏嘘，而且，只剩下装饰作用的“汉字”是从流水线上批量生产出来的，这就让朋友尤感悲凉，这个时候，古人就显得尤为可爱与可贵。
惜字宫南街，是古人敬畏文字的一面镜子。传说中，是仓颉发明了汉字，而惜字宫正是供奉他的庙宇。世人由对仓颉心存感念而衍生出爱惜文字、敬重字纸的风俗习惯。古德曰：敬字如敬圣，惜字如惜金。很多地方都建有一种类似亭或塔的炉体，以焚化废弃的字纸。
在蒲江的西来古镇有一座百年历史的文风塔。塔正面建有焚字库，上刻“惜字宫”三字，两旁有联曰：“废墨收经史，遗文著汉唐”。大抵可以想见古人的那一份虔诚与庄重。不过，此情此景在成都市区已经找不到了，只剩下一条以惜字宫命名的街还暗示着一段往事。我要说的是，可以没有惜字宫，甚至也可以没有这条街，但我们对于文字的那份敬意却应该长存于胸。
（下篇:《倒字纸与唱孝义》）