有記者採訪法國後現代大師羅蘭•巴特：“你想過的理想生活是什麼樣的？”
大師答：“有點錢，不要太多；有點權力，也不要太多；但要有大量的閒暇。”
沒有錢的日子，意味着沒有尊嚴.但像葛朗臺那樣，把自己的一生，埋在錢堆裏，也惹人笑話。這樣的生活，毫無品味可言。
記者又問：“那麼多的閒暇，用來做什麼呢？”
他簡單地回答：“讀書，寫作，和朋友們交往，喝酒，聽音樂，旅行等等。”
這樣的生活，在他看來，纔是有品味的生活。
讀了《格調》之後，我才明白，有錢，可能會成爲衆人眼裏的土豪，但有格調和品味，才能得到他人的尊重和欣賞，纔會提高你的社會等級。
《格調》是美國作家、文化批評家保羅•福塞爾所作。福塞爾因《“一戰”和現代記憶》獲得“美國國家圖書獎”，“美國國家書評獎”
福塞爾在書中，把人分爲九種類型，並對每一種類型的人，進行分析，從而說明，如何纔算有品味、有格調的人。
一、福塞爾對社會等級的劃分
福塞爾經過自己的研究，把他自己的國家的等級分爲九類：
上層階級有三類人：看不見的頂層、上層、中上層階級；中層階級有四類人：中產階級、上層貧民、中層貧民、下層貧民；下層階級有兩類：赤貧階層、看不見的底層。
作者在書中提到，劃分這些等級，並不完全根據金錢，畢竟，誰也不能確切地知道別人有多少錢。與金錢同樣重要的是風範、品味和認知水平。
如果單從經濟上來劃分，可以分爲富人和窮人；但這樣的劃分，自然是膚淺的。社會本身複雜而又煩躁。劃分等級，自然得從社會角度來看。
社會上，不可辯駁地存在着等級。每一個等級的成員，從很小的時候，學得的風範和傳統，都大相徑庭，並且，用一句俗話說： “江山易改，秉性難移”，有可能一輩子也很難改變這些東西。
同時，從家居來講，書籍也是一個重要的標準。因此，作者提到羅素•林內斯的觀點，品味、知識和感知力，比金錢更能決定人的社會等級。
看不見的頂層、上層、中上層，在作者的判斷裏，都是有錢人。看不見的頂層，喜歡炫耀和揮霍；上層貪圖安逸，但他們對思想和精神生活毫不關心；中上層是有錢、有趣、喜歡遊戲人生的階級；
而赤貧階層和看不見的底層，是這個世界上最貧窮的人。
夾在中間的，便是那些中產階級、上層貧民、中層貧民、下層貧民。
在作者眼裏，中產階級是全社會中最勢利的一羣人。他們謹小慎微，了無生氣；上層貧民，並不缺錢，他們的錢夾鼓鼓囊囊的，還用皮筋勒緊。下層貧民，承擔了社會上最底層的工作。
二、中美在以貌取人方面的異同
爲了詳細地論述各個等級，作者通過四章內容，分別從不同角度來說明各個等級的差異。分別爲：以貌取人，住房，消費、休閒和擺設，精神生活。
以貌取人的細分觀點有：容貌、微笑、身高、體重、衣着、顏色、質地、易讀性、整潔……高極品味:古風崇拜等。
作者認爲，相貌漂亮 是上層等級的標誌。如果上層階級與低層的人通婚，通常會選擇長得漂亮的人。這一條準則，差不多成爲整個社會公認的擇偶標準。便是在我們自己的國家，也似乎沒有人辯駁。
微笑作爲等級標準，作者在這裏提示 ：不要笑得過頭。古代就講究“笑不露齒，站不倚門。” 這是中國女人都知道的標準。中國人最講“度”，講“過猶不及”，對於過頭的事，向來不以爲然。
身高和體重，也是作者評判的一個標準。在美國，有等級地位的人很少會是粗短的小個子，身材苗條是位於上層四個階層的一致目標。關於這點，我們也有俗語： “一白遮百醜，一胖毀所有。”用以警戒世人。
書中提到，多數超重的人屬於三個貧民階層。速食品和啤酒是導致肥胖的重要原因，對社會地位的下降引起的焦慮引發的暴食是肥胖原因之一。肥胖既惹眼又多餘，上層階級便拒絕肥胖。
其實在中國，不論是哪個階層，對肥胖都是極排斥的。即便是在衆人以爲以胖爲美的唐朝，美人楊貴妃也不過是豐腴而已，遠遠達不到肥胖的地步。
但與作者觀點不同的是，《我減掉了五十斤！心理諮詢師親身實踐的心理減肥法》講：“肥胖是因爲喫進去超過需要的食物。這個食物不是胃需要，而是心需要。多喫進去的每一口食物，都是在填補無法被滿足的愛的需要。”
在生活水平相對提高的現在，肥胖率也不可忽視地提高了。成爲健康殺手。
上層階級，身材苗條，可能因爲有更多的資源，來成就自己的願望。減肥餐，其實比普通食品更昂貴。而下層貧民，喫的多是便宜而高熱量的食物。幾乎沒人關心他們的食物是不是合理。
金錢的作用，在這裏，顯得極其重要。
三、人人都在努力提高自己的品味
書中提到：歷史悠久的好學校，是中上層階級和中產階級用來作爲社會地位的標誌和證明。好學校的影響力不言而喻。
確實如此，一所好學校簡直就是一個通向成功的敲門磚。每年高考，我們都十分關注。
即便像我的父親這樣，只讀過小學的八十歲老農民，也會津津樂道於誰家的孩子考上了大學，跳出了農門，村子裏每年也會對考上大學的孩子進行獎勵。
雖然，條條道路通羅馬，但高考無疑成爲這些農家孩子改變命運和階層的一個最好的機會。
許多出身農家的孩子，通過上大學，改變了自己的經濟條件，也改變了自己的品味，希望像羅蘭•巴特一樣，過上理想的生活。
就是那些一輩子生活在農村的人，也希望能攢夠買房子的首付，讓後代住進城裏，享受更好的教育資源和環境資源。
《史記》中說：“衣食足而知榮辱，倉廩實而知禮節。”很多人在經濟條件稍微改變了之後，就開始提升自己的品味，這確實是一件極好的事情。
然而，階級固化的說法，甚囂塵上，看起來有足夠多的理由和證據，讓人們相信，想改變自己的階層太難。
這就像你還沒有去考大學，已經有很多人告訴你，你考不上一樣。但細想一想，人生有容易的事嗎？
所有的一切，都是自己奮鬥的結果。如果，還沒有拼盡全力，那麼，一切皆有可能。說不定，努力後的你，真的過上了羅蘭•巴特所希望的理想生活：有點錢，有點權，有大量的閒暇。
那時，能不能改變階層，又有何關係？