有记者采访法国后现代大师罗兰•巴特：“你想过的理想生活是什么样的？”
大师答：“有点钱，不要太多；有点权力，也不要太多；但要有大量的闲暇。”
没有钱的日子，意味着没有尊严.但像葛朗台那样，把自己的一生，埋在钱堆里，也惹人笑话。这样的生活，毫无品味可言。
记者又问：“那么多的闲暇，用来做什么呢？”
他简单地回答：“读书，写作，和朋友们交往，喝酒，听音乐，旅行等等。”
这样的生活，在他看来，才是有品味的生活。
读了《格调》之后，我才明白，有钱，可能会成为众人眼里的土豪，但有格调和品味，才能得到他人的尊重和欣赏，才会提高你的社会等级。
《格调》是美国作家、文化批评家保罗•福塞尔所作。福塞尔因《“一战”和现代记忆》获得“美国国家图书奖”，“美国国家书评奖”
福塞尔在书中，把人分为九种类型，并对每一种类型的人，进行分析，从而说明，如何才算有品味、有格调的人。
一、福塞尔对社会等级的划分
福塞尔经过自己的研究，把他自己的国家的等级分为九类：
上层阶级有三类人：看不见的顶层、上层、中上层阶级；中层阶级有四类人：中产阶级、上层贫民、中层贫民、下层贫民；下层阶级有两类：赤贫阶层、看不见的底层。
作者在书中提到，划分这些等级，并不完全根据金钱，毕竟，谁也不能确切地知道别人有多少钱。与金钱同样重要的是风范、品味和认知水平。
如果单从经济上来划分，可以分为富人和穷人；但这样的划分，自然是肤浅的。社会本身复杂而又烦躁。划分等级，自然得从社会角度来看。
社会上，不可辩驳地存在着等级。每一个等级的成员，从很小的时候，学得的风范和传统，都大相径庭，并且，用一句俗话说： “江山易改，秉性难移”，有可能一辈子也很难改变这些东西。
同时，从家居来讲，书籍也是一个重要的标准。因此，作者提到罗素•林内斯的观点，品味、知识和感知力，比金钱更能决定人的社会等级。
看不见的顶层、上层、中上层，在作者的判断里，都是有钱人。看不见的顶层，喜欢炫耀和挥霍；上层贪图安逸，但他们对思想和精神生活毫不关心；中上层是有钱、有趣、喜欢游戏人生的阶级；
而赤贫阶层和看不见的底层，是这个世界上最贫穷的人。
夹在中间的，便是那些中产阶级、上层贫民、中层贫民、下层贫民。
在作者眼里，中产阶级是全社会中最势利的一群人。他们谨小慎微，了无生气；上层贫民，并不缺钱，他们的钱夹鼓鼓囊囊的，还用皮筋勒紧。下层贫民，承担了社会上最底层的工作。
二、中美在以貌取人方面的异同
为了详细地论述各个等级，作者通过四章内容，分别从不同角度来说明各个等级的差异。分别为：以貌取人，住房，消费、休闲和摆设，精神生活。
以貌取人的细分观点有：容貌、微笑、身高、体重、衣着、颜色、质地、易读性、整洁……高极品味:古风崇拜等。
作者认为，相貌漂亮 是上层等级的标志。如果上层阶级与低层的人通婚，通常会选择长得漂亮的人。这一条准则，差不多成为整个社会公认的择偶标准。便是在我们自己的国家，也似乎没有人辩驳。
微笑作为等级标准，作者在这里提示 ：不要笑得过头。古代就讲究“笑不露齿，站不倚门。” 这是中国女人都知道的标准。中国人最讲“度”，讲“过犹不及”，对于过头的事，向来不以为然。
身高和体重，也是作者评判的一个标准。在美国，有等级地位的人很少会是粗短的小个子，身材苗条是位于上层四个阶层的一致目标。关于这点，我们也有俗语： “一白遮百丑，一胖毁所有。”用以警戒世人。
书中提到，多数超重的人属于三个贫民阶层。速食品和啤酒是导致肥胖的重要原因，对社会地位的下降引起的焦虑引发的暴食是肥胖原因之一。肥胖既惹眼又多余，上层阶级便拒绝肥胖。
其实在中国，不论是哪个阶层，对肥胖都是极排斥的。即便是在众人以为以胖为美的唐朝，美人杨贵妃也不过是丰腴而已，远远达不到肥胖的地步。
但与作者观点不同的是，《我减掉了五十斤！心理咨询师亲身实践的心理减肥法》讲：“肥胖是因为吃进去超过需要的食物。这个食物不是胃需要，而是心需要。多吃进去的每一口食物，都是在填补无法被满足的爱的需要。”
在生活水平相对提高的现在，肥胖率也不可忽视地提高了。成为健康杀手。
上层阶级，身材苗条，可能因为有更多的资源，来成就自己的愿望。减肥餐，其实比普通食品更昂贵。而下层贫民，吃的多是便宜而高热量的食物。几乎没人关心他们的食物是不是合理。
金钱的作用，在这里，显得极其重要。
三、人人都在努力提高自己的品味
书中提到：历史悠久的好学校，是中上层阶级和中产阶级用来作为社会地位的标志和证明。好学校的影响力不言而喻。
确实如此，一所好学校简直就是一个通向成功的敲门砖。每年高考，我们都十分关注。
即便像我的父亲这样，只读过小学的八十岁老农民，也会津津乐道于谁家的孩子考上了大学，跳出了农门，村子里每年也会对考上大学的孩子进行奖励。
虽然，条条道路通罗马，但高考无疑成为这些农家孩子改变命运和阶层的一个最好的机会。
许多出身农家的孩子，通过上大学，改变了自己的经济条件，也改变了自己的品味，希望像罗兰•巴特一样，过上理想的生活。
就是那些一辈子生活在农村的人，也希望能攒够买房子的首付，让后代住进城里，享受更好的教育资源和环境资源。
《史记》中说：“衣食足而知荣辱，仓廪实而知礼节。”很多人在经济条件稍微改变了之后，就开始提升自己的品味，这确实是一件极好的事情。
然而，阶级固化的说法，甚嚣尘上，看起来有足够多的理由和证据，让人们相信，想改变自己的阶层太难。
这就像你还没有去考大学，已经有很多人告诉你，你考不上一样。但细想一想，人生有容易的事吗？
所有的一切，都是自己奋斗的结果。如果，还没有拼尽全力，那么，一切皆有可能。说不定，努力后的你，真的过上了罗兰•巴特所希望的理想生活：有点钱，有点权，有大量的闲暇。
那时，能不能改变阶层，又有何关系？