整個村子有四棵荔枝樹，生長在村子的路邊。荔枝樹都是長了很多年的，很大棵，枝繁葉茂。我們還喜歡在樹上玩耍。
我家沒有荔枝樹。
荔枝開花的時候，就開始吸引着村裏小孩子們的眼光。
有荔枝樹的這三戶人家，並不管理荔枝樹，開多少花，結多少果，最後能收多少荔枝，全聽天意，全憑荔枝樹自己自由發揮。得多少就多少，全不在意。
有時候能看到一串串荔枝垂掛在枝頭，有時候又只看見稀稀拉拉的幾隻果子。
有時候主人家趁人不備就把果子摘了，給要好的人家送上一些。
家裏得不得到贈送的果子我已經不太記得。
我只知道，摘果後果樹就會開放， 摘漏的那些果子，誰摘到就歸誰的。
我和村裏的小孩子一起爬上樹，去找漏網的荔枝果，在樹葉間仔細搜尋。
我記憶裏就有一隻荔枝果。我在樹上找到的。
它不是很熟，表皮只有一點點紅色，個頭也不是很大，它藏在一叢綠葉裏面，被我找到了。
這隻果子喫起來，甜中帶酸，酸中有甜，果核小小的，果肉晶瑩雪白。