有一次的寫作課上，大概寫到了第三篇的時候（整個課程一共要寫6篇），有位學員說：“老師，我終於理解你說的‘敬畏文字’是什麼意思了。”當我聽到她這麼說，我知道她真正開始寫作了。
我們可能會經常聽說要敬畏神，卻不常聽說要敬畏文字。以前我也沒有這種意識，當我自己開始寫作，也開始教寫作，我開始敬畏文字了。這種敬畏感的產生讓我更加貼近自己的內心，詢問自己：這麼寫，是否真的心安理得；這麼寫，是否真的對得起某個字、某個詞所體現的涵義？
古人造漢字的時候，無不是觀察自然的變化，品味生活的點滴，再結合人的情感而造出了漢字這種獨特的語言體系的。每一個字都有它所攜帶的意義和能量，如果我們不分場合、不分時宜，把它們隨意編排起來去彰顯個性，這不是玷污每個漢字的神聖了嗎？
雖然我們很多人從小都學習認字，都會讀會寫，但是很大一部分人開始寫的時候並非有這樣的意識需要敬畏文字或者認真審視自己所寫的。最平常的可能是標點符號亂用；的、得、地亂用；再糟糕一點的就是一句話不像一句話，一個段落不像一個段落；更糟糕的可能就涉及到內容，一些不雅、粗俗的表達，比如最近幾天某某某的詩歌。
從這些年點評和修改同學們的文章來看，我發現，如果沒有敬畏之心，就不會有耐心去斟酌一個標點，的、得、地是否亂用也沒關係，更不會審視自己表達出來的內容是否有傷大雅，是否符合作爲一個人的高貴性。那位同學說她理解了我說的“敬畏文字”讓我很欣慰，是因爲她自己真的敬畏起來了。敬畏了才能好好對待，隨之也能寫出好的作品來。
文字是學習其他所有知識的根本，如果讀不懂文字，那數學不會計算、科學不會實驗、歷史不會印證，文字在人類文明中起到不可替代的作用。現在，教育的普及、科學的發達，認字已經不是一件難事，幼兒園的孩子都會認字。可是，能夠認字並不代表我們會寫作，更不能說會寫詩。
人，作爲一個使用文字的操控者，日常中我們有很大的自由，法律上並沒有在這種自由度上給予太明顯的約束。但文字除了信息的傳達，它還攜帶着能量。所謂禍從口出，那麼禍也一樣可以從文字出。如果我們對文字沒有敬畏之心，想如何組合就如何組合，並且把它傳播出去，那我們就成爲了一個不負責任的能量傳播者。如果一個孩子每天生活在一個不負責任的能量傳播場域裏，那這個孩子會長成一個什麼樣的人？
如果自己成爲一個不負責任的能量傳播者，能量的波及可能是自己的孩子、也有可能是別人的孩子，還有很多不同的成人，這些人可能在被動着吸收這樣的能量，就像吸二手菸一樣。
真的二手菸造成的是肺部的損害，文字的二手菸，造成的是心的損害，是一個人靈性的損害。這是對人無形的傷害，它的影響是巨大的，有可能會傷及我們的文化，人類的文明。也因爲如此每個國家會有每個國家的出版法，制約着某些作品不能公開於衆，不能傳播開來。可是，即使我們有這樣的法律制約也依然會受一些文字二手菸的危害。我想，能夠約束人們的永遠不是法律，只能是自己的心。
在寫作課裏，我會把不正確的標點符號都幫助學員們改過來。往往交來了第一篇文章他們收到點評之後都會有所震撼，這種細緻的修改方式也許只有在小學的時候才體驗過。我並不是把他們當作小學生看，也並非太過注重於細節。我之所以這麼做，是想以身體力行的方式告訴他們：
當你開始說話、開始寫，就應該爲自己的輸出負責。
不管在任何場合裏，哪怕是寫作業，哪怕讀者只有一個人，我們都要對自己的輸出負責。所謂文如其人，文字能體現一個人的人品和言行，當我們無意識展露出來，你可以說是對寫作不熟悉，不知道它到達了讀者那邊產生了什麼效果；但如果是有意識的展露，那就是這個人的價值觀、世界觀的問題了。
以前學習過一句話：你的眼要貞潔，手要忠實，舌要誠實，心要覺悟。
眼要貞潔，當時的理解是：不要看一些不雅的、淫穢的內容。現在，這兩天的詩歌話題、入國家級作協事件，讓我對這句話有了更深的理解：
不僅看外界的東西需要避免不雅和淫穢的，審視自己的輸出內容也要避免。
作爲一個寫作人，自己的眼首先要貞潔，用自己的雙眼去審視自己的文字是否貞潔，是否過了自己的眼睛這一關，再發表出去。這句話裏，眼、手、舌都是我們外顯的器官，最後的“心”是隱藏在身體內部的，我們看不到的，而它卻是最重要的。我們有法律約束一些犯罪性行爲，但依然會有人犯罪，心的覺悟纔是杜絕犯罪的最根本手段。回到寫作上，回到文學創作上，也只有心的覺悟才能讓一個作者寫出高尚的作品。
作爲一個作者不好去評價任何其他作者的輸出，但我覺得對文字的敬畏應該是每個作者最基本的素養。寫作的意義不在於去彰顯自己的個性，不在於寫了之後要發表，而是在於我們使用文字這種表達工具的時候，我們如何與它共同合作，尊重它原本的信息和能量，謹慎地把它們組合起來，從而實現交流和表達的功能。比如，有些文字的組合是含有高度的隱私性的，那麼它未必適合出現在大庭廣衆之下，或者，當我們有了敬畏之心，我們壓根不會那麼組合文字。
這幾天，某某的詩歌被傳得沸沸揚揚，還有人專門拿來惡搞各種段子，估計大家都有一種疑惑：什麼是詩歌？爲什麼隨便組合起來的文字都可以當詩歌發表？
詩歌，也許沒有人能夠說清楚它的定義，因爲它是即興和濃厚的情感結合在一起而迸發出來的表達，正如林徽因所說的：“寫詩究竟是怎麼一回事，真的唯有天知道得最清楚！”但是，有些詩，有些文字的組合如果要把它歸類成詩，我們很多人會感覺不能或者牽強，原因是：人們對文字的感應力是不會消失的，好的詩就是好的詩；不是詩就是不是詩。如果某些組合已經失去了基本的素養，那連基本的信息傳送都覺得不應該。
敬畏，來自於一個人的良知和對人這種存在的高貴性的感知。我們並非是動物，我們有着更偉大的創造力，而並非動動手指頭，不負責任地胡亂把一些字組合在一起想表達成詩它就成了詩。
但願我們，我們的孩子，孩子的孩子，眼之所及依然貞潔。