文字,是用来敬畏的

有一次的写作课上,大概写到了第三篇的时候(整个课程一共要写6篇),有位学员说:“老师,我终于理解你说的‘敬畏文字’是什么意思了。”当我听到她这么说,我知道她真正开始写作了。

我们可能会经常听说要敬畏神,却不常听说要敬畏文字。以前我也没有这种意识,当我自己开始写作,也开始教写作,我开始敬畏文字了。这种敬畏感的产生让我更加贴近自己的内心,询问自己:这么写,是否真的心安理得;这么写,是否真的对得起某个字、某个词所体现的涵义?

古人造汉字的时候,无不是观察自然的变化,品味生活的点滴,再结合人的情感而造出了汉字这种独特的语言体系的。每一个字都有它所携带的意义和能量,如果我们不分场合、不分时宜,把它们随意编排起来去彰显个性,这不是玷污每个汉字的神圣了吗?

虽然我们很多人从小都学习认字,都会读会写,但是很大一部分人开始写的时候并非有这样的意识需要敬畏文字或者认真审视自己所写的。最平常的可能是标点符号乱用;的、得、地乱用;再糟糕一点的就是一句话不像一句话,一个段落不像一个段落;更糟糕的可能就涉及到内容,一些不雅、粗俗的表达,比如最近几天某某某的诗歌。

从这些年点评和修改同学们的文章来看,我发现,如果没有敬畏之心,就不会有耐心去斟酌一个标点,的、得、地是否乱用也没关系,更不会审视自己表达出来的内容是否有伤大雅,是否符合作为一个人的高贵性。那位同学说她理解了我说的“敬畏文字”让我很欣慰,是因为她自己真的敬畏起来了。敬畏了才能好好对待,随之也能写出好的作品来。

文字是学习其他所有知识的根本,如果读不懂文字,那数学不会计算、科学不会实验、历史不会印证,文字在人类文明中起到不可替代的作用。现在,教育的普及、科学的发达,认字已经不是一件难事,幼儿园的孩子都会认字。可是,能够认字并不代表我们会写作,更不能说会写诗。

人,作为一个使用文字的操控者,日常中我们有很大的自由,法律上并没有在这种自由度上给予太明显的约束。但文字除了信息的传达,它还携带着能量。所谓祸从口出,那么祸也一样可以从文字出。如果我们对文字没有敬畏之心,想如何组合就如何组合,并且把它传播出去,那我们就成为了一个不负责任的能量传播者。如果一个孩子每天生活在一个不负责任的能量传播场域里,那这个孩子会长成一个什么样的人?

如果自己成为一个不负责任的能量传播者,能量的波及可能是自己的孩子、也有可能是别人的孩子,还有很多不同的成人,这些人可能在被动着吸收这样的能量,就像吸二手烟一样。

真的二手烟造成的是肺部的损害,文字的二手烟,造成的是心的损害,是一个人灵性的损害。这是对人无形的伤害,它的影响是巨大的,有可能会伤及我们的文化,人类的文明。也因为如此每个国家会有每个国家的出版法,制约着某些作品不能公开于众,不能传播开来。可是,即使我们有这样的法律制约也依然会受一些文字二手烟的危害。我想,能够约束人们的永远不是法律,只能是自己的心。

在写作课里,我会把不正确的标点符号都帮助学员们改过来。往往交来了第一篇文章他们收到点评之后都会有所震撼,这种细致的修改方式也许只有在小学的时候才体验过。我并不是把他们当作小学生看,也并非太过注重于细节。我之所以这么做,是想以身体力行的方式告诉他们:

当你开始说话、开始写,就应该为自己的输出负责。

不管在任何场合里,哪怕是写作业,哪怕读者只有一个人,我们都要对自己的输出负责。所谓文如其人,文字能体现一个人的人品和言行,当我们无意识展露出来,你可以说是对写作不熟悉,不知道它到达了读者那边产生了什么效果;但如果是有意识的展露,那就是这个人的价值观、世界观的问题了。

以前学习过一句话:你的眼要贞洁,手要忠实,舌要诚实,心要觉悟。

眼要贞洁,当时的理解是:不要看一些不雅的、淫秽的内容。现在,这两天的诗歌话题、入国家级作协事件,让我对这句话有了更深的理解:

不仅看外界的东西需要避免不雅和淫秽的,审视自己的输出内容也要避免。

作为一个写作人,自己的眼首先要贞洁,用自己的双眼去审视自己的文字是否贞洁,是否过了自己的眼睛这一关,再发表出去。这句话里,眼、手、舌都是我们外显的器官,最后的“心”是隐藏在身体内部的,我们看不到的,而它却是最重要的。我们有法律约束一些犯罪性行为,但依然会有人犯罪,心的觉悟才是杜绝犯罪的最根本手段。回到写作上,回到文学创作上,也只有心的觉悟才能让一个作者写出高尚的作品。

作为一个作者不好去评价任何其他作者的输出,但我觉得对文字的敬畏应该是每个作者最基本的素养。写作的意义不在于去彰显自己的个性,不在于写了之后要发表,而是在于我们使用文字这种表达工具的时候,我们如何与它共同合作,尊重它原本的信息和能量,谨慎地把它们组合起来,从而实现交流和表达的功能。比如,有些文字的组合是含有高度的隐私性的,那么它未必适合出现在大庭广众之下,或者,当我们有了敬畏之心,我们压根不会那么组合文字。

这几天,某某的诗歌被传得沸沸扬扬,还有人专门拿来恶搞各种段子,估计大家都有一种疑惑:什么是诗歌?为什么随便组合起来的文字都可以当诗歌发表?

诗歌,也许没有人能够说清楚它的定义,因为它是即兴和浓厚的情感结合在一起而迸发出来的表达,正如林徽因所说的:“写诗究竟是怎么一回事,真的唯有天知道得最清楚!”但是,有些诗,有些文字的组合如果要把它归类成诗,我们很多人会感觉不能或者牵强,原因是:人们对文字的感应力是不会消失的,好的诗就是好的诗;不是诗就是不是诗。如果某些组合已经失去了基本的素养,那连基本的信息传送都觉得不应该。

敬畏,来自于一个人的良知和对人这种存在的高贵性的感知。我们并非是动物,我们有着更伟大的创造力,而并非动动手指头,不负责任地胡乱把一些字组合在一起想表达成诗它就成了诗。

但愿我们,我们的孩子,孩子的孩子,眼之所及依然贞洁。

發表評論
所有評論
還沒有人評論,想成為第一個評論的人麼? 請在上方評論欄輸入並且點擊發布.
相關文章