现在，只要是统一开发建造的三层以下房子，那就是“别墅”房了，连在一起的，被称之为“联排别墅”，如果是独立的山墙，即使是紧挨着的，就可算作是独幢别墅。独幢价高，有眼光的人会选择联排端户房。端户房最大的优势是院子大，有一面不与人相邻，干扰与被干扰的机会就少，还有就是高低错落的斜立面，与独幢别墅相比差异不大，却有明显的价格优势。
这样的端户房，住在哪一头也有不同处，有的面向的是小区，有些嘈杂，有的在小区边上，靠着围墙，那就清静的多。
这排别墅两边端户人家都养狗。东边的有三只，体型都不大。西边端户人家只有一只，拉布拉多，属于大中型狗。拉不拉多因性情温顺、外观憨厚而为爱狗人士喜爱，但面相不能决定一切，它那个头还是吓人的。
这条拉不拉多叫“兰博”。每一次出门时，会受到隆重的“夹道欢迎”，先是对门那条北美小白犬报警，它这一叫，所有的狗开始跟了叫，声音高低与兰博走到各自门前成正比。因此，只要听到一片狗叫声，就知道兰博出来了，接着是看到后面被拽着一顿一挫的主人，有时是男主，有时是女主。有时女主还穿着连体睡衣，它家客厅墙上放大了的人狗在草坪上依偎在一起的合影，穿的就是这身睡衣。
西边端户在小区的最边沿，围墙外就是不测天地，家有这样一只大狗，不速之客是休想在围墙上探头露脸的。女主显然是喜欢这条拉不拉多的，但她又是一个很洁净的人，从小就不让它到楼上去，端户院子大，兰博可以自由出入一楼大厅的每一个角落，因此活动空间还是很大的。
小时候的兰博，与孩童一样不听话，总想跟着她上楼看个究竟，几经训斥，也就不再向往楼上的世界了，长大后，感觉到爬楼梯没有平地上行走舒服，越发断了上楼的念头。
女主在四十岁时，因一场疾病而厌倦了商场打拼，有了修身养性的想法，选房时望着这套边户，那门廊，那柱子，那文化石贴面的外墙和英伦式屋面，无不是她喜欢的样式，是实践“伊甸园”或者“天堂”梦境的地方。因此在装修时没有像人家那样顺着心意改造，从而破坏了原建筑风格，显得不伦不类。
几年下来，院中种满了各种花草，四季有应时鲜花，转角或入眼处，那些歪斜或有豁口的陶土罐，看上去不经意，仔细品味，又是那样匠心独具。远处吸引人的是缀满青藤的斜立面外墙，外人透过绿植看她的家园，窗台上有花盆，廊檐垂挂着花篮，入眼的还有穿着工装裤正在侍弄花草的她，或者是坐在沙发秋千椅上看书的样子。
这样梦幻般的院落，符合时下人们对“慢生活”向往的景象，慰借着因疲惫、焦虑而郁郁寡欢的心灵。小区里散步的人会特意多走几步，弯到她门前看几眼，只可惜是在小区内，如果她家的房子在街面或路边，是有可能成为打卡场地的。
她也没有想到，自己的爱好竟引来了别人倾羡的目光，她又是一个善意的人，为此，她特意在园门边放置了一张蓝色靠背长椅，边上簇拥着粉白两色风车茉莉，是一种愿意与人分享的意思，只是那条兰博不遂人意，外人即使稍坐片刻，或拍照留影，就会引来它的干预，因此，那张长椅更像是一种景观设置。
有些同好特意前来参观学习，她没有丝毫厌烦，觉得这是对她生活方式的肯定，也是她人生价值观的展现。在细数花草时，她会介绍那些不常见的蕙兰香芷类，以及少有人识的艾菊和百里香，如果季节适时，还会看到蓝莹莹的婆婆纳与粉色可人的点地梅勾勒的图形。这时的她对别人的赞叹总显谦虚，但在说到曾经为此的付出时，总难掩“谦炫”的意味。
那些爱好者趁时拍了许多图片放在朋友圈或社交网络上，本市晚报也曾插图介绍了她的居家环境，一时间，她成了这个城市家庭版“慢生活”的样本，这就引来了电视台的访谈，面对镜头，说到在欧洲的一次乡村游时，想进人家院子参观不成，当她露出在家侍弄园艺满是伤痕的手时，拒绝竟成了邀请。
于她而言，自己只是一种生活方式而已，从未想到会成为人们赞叹的对象，一段时间里，她让这样一种愉悦充实着自己。如果说以往的她给人以“淡淡的忧愁，沉沉的相思”印象，那现在的她内心总在播放着欢快的曲调，是那样轻盈明快。
不久，竟有影视公司前来借景拍摄戏里的一个片段。外景场地勘察员说会给予一定的酬劳，她不在乎那些报酬，即使这样，依然要她签署一些文件，说白了就是放弃一些权利。她提出在结束后，能把在这里拍摄的内容以视频的方式发给自己，以作留念，这当然不成其为要求或条件的，人家是满口答应的。
这一天，来了几辆车和设备，还有一些“群众演员”，午饭统一是盒饭，那些群众演员绝大部分时间给赶到了院子的外面，站在别人家的门廊下躲避着燥热的阳光。
大部分内容是在院子里完成拍摄的，她出镜时的服装是现成的，是她那套工装裙和睡衣，镜头中还让兰博加了进来，起先它很不适应，不耐烦，但人太多了，它要忿恨的对象太多了，她不时安抚着它，它也感到了这些人并无恶意，甚至觉得这样一种热闹也是一种难得，由于天热，它那裂开着的大嘴，更像是在微笑。
这工装裙类似于欧洲十八世纪的服饰，上面是两根宽边吊带，下面是裙摆。根据剧情的需要，还让她换穿那条连衫丝质睡衣，平时自己居家无所谓，甚至在遛狗时图方便，偶尔也穿着，现在面对镜头，就有些不自在，那可是几近透明，胴体是很容易显现出来的，但他们说要的就是这样一种闲适的气息，非这样才显剧情之需。
这一天，她是作为整部电影作品中的一个插曲而出镜的，却是她日常生活的真实写照，她觉得这太难得了，应该是她人生最出彩的时刻了，即使是人生步入婚姻殿堂那高光时刻，也不过是一种仪式走过场而已。过后很长一段时间，她沉浸在那天的场景中，像回放电影一样，当作一次难得的美好而回忆着。
接下来的时间，影视公司有些说话不算数，经多次催要，才收到约定的视频内容，对他们而言，拍电影就像用过的一次性道具，完后就甩在一边不当事了，而与她则是人生绝无仅有的事！
闲来无事时，她会再次重复那场景，却舍不得再穿那件睡衣，要把它当作纪念品一样收藏起来，却纠结着是挂起来还是叠好放在柜里？最终觉得“挂”字有些忌讳，而收起来放在箱子里，就像“压岁钱”一样，能压住自己的年华，从而青春永驻！
她的生活是有规律的，每天收拾完早餐用具，就是去菜场。走到半路，不记得出门前炉灶熄了没有，万一煲的汤沸出来就麻烦了！这些年在家歇着，原先在商场上拼搏养成的杀伐决绝个性早已为犹豫不决所替代，有时都会怀疑自己得了强迫症，现在越想越担忧！菜没买就反身往家赶。
兰博没有像往常那样在院门口等待自己，她以为是自己回来的早，开门一看，它竟在大厅上楼的地方昂头叫着，这是从未有过的事，一如它从未上过楼一样，这不同寻常的样子，使得她心里有些发毛，该不会楼上有什么情况吧？喔，她想起来了，兰博是容不得猫到家中来的，然而猫却有着不同的本领，不走楼道，从屋面也能上去，这次应该也是这个情况，但心底总有些不着边际，有心带兰博一起上去壮胆，它却象遵守纪律一样不愿上楼，她只得只身上楼。这时的她像平时一样，上楼是不穿鞋子的，踩在大理石踏步上悄无声息。
二楼房门敞开着，她不记得走时是开着的还是关着的，用眼巡视了一下，没有什么异常，对门书房依然关着。上次猫就是从三楼给赶走的，三楼门虚掩着，推开房门的一瞬间，眼前竟是一个人的后背，头就一阵眩晕，这是老毛病又犯了，医学上称之为“应急障碍”。
开门声惊动了对方！对方转身看到她后，竟也恐惧地呆在了那里。
双方瞬间都惊呆了！
还是那人先开了口：“阿姨，我来了？”
他这一声称呼和话语内容，松弛了她的神经，加上对方那孩童般的脸庞，唤回了她的理智。她反转身急速下楼，因为手机还在大厅的茶几上。
小区物业经理先于警察到场，一是物业近；二是动因不一样，发生失窃，很可能与物业管理有关，搞不好会影响的他这个经理的业绩，而警察的到来，虽说是专业和职责上的事，但那是履行法律上的公务而已。
物业经理虽然先到，只能起到安抚作用，常识告诉他们是不能再上楼了，得考虑自身安全和现场保护问题。
门前门后很快就热闹起来了，警察来了。简单几句了解后就上楼了，他们没有像电影里那样端着枪，贴着墙壁侧身上楼。
很快，警察在楼上招呼她，让她上去。
这次她没有像往常那样脱了鞋子上楼，觉得这时再这样讲究是对穿鞋上楼人的不尊重。
警察问她：人呢？
她到三楼后就到处巡视，警察跟着在有限的空间搜查着，接着又到二楼察看，警察还很专业地把那些能藏身的衣柜和卫生间打开看过，然后又回到三楼仔细搜索，很快就发现阁楼上的老虎窗给掀开了，窗框上有攀爬的痕迹。人已从屋顶走了，于是人们就都退到外面，擡头看屋面上的情况，当然是空空如也。
警察让她仔细看一下，都少了哪些东西？其实，她在报警那刻，就想到将要失窃的财物，现金是不用担忧的，现在很少有人在家存放，倒是那些首饰，价值不菲！有的就在梳妆台上的首饰盒内，因为天热，自己上菜场都未穿戴，然而，即使是眼面前首饰盒内的东西依然还在，那壁橱暗处的保险柜表面的遮蔽物齐整如初！倒是那有五个抽屉的柜给翻动过了，那里面全是她的穿着并没有什么“金银细软”。
在肯定并未有贵重东西失窃时，她突然有了——要不是那窗台上的脚印，自己都有报假警之嫌的想法。
最后归结是因为她回来的早，小偷定是未来得及下手就落荒而逃了。当然这是物业经理的说法，警察很少开口。但即使是经理这样的说法也显得不周延，梳妆台上的首饰盒是开着的，是眼面前的东西，小偷有时间翻弄抽屉，不可能连顺手能拿走首饰的时间都没有。
后面就是警察与物业的事了，他们会去调监控，至于能否破案，估计希望不大，因为未有损失后果，而盗窃罪的构成，是直接与被盗物品价值有关的，既然没有财物失窃，没有损失。估计只会作为一次治安报警处理，不会立案侦查的。
老公接到她电话后，就往家赶，半道上听到未失窃东西，而且一切完好无损，就安慰了她一会，在确定没事后，还是返回了公司。
静下来后，她就开始回想那张脸庞，以及那句“阿姨，我来了”，想着他为何要叫她“阿姨”，并说“我来了”这句话？就觉得那男孩应该在哪儿见过，但一下子就是记不起来。生活中会有这样的情形，在一定的时间或环境里，你没有注意到别人，不等于别人没有注意到你，也就是说，你不认识别人，不等于别人不认识你一样。顺着这样一种思维方式，想到了那次影视公司在家拍摄的事，这就回想到了群众演员中的一张脸，曾有一个男孩被导演差东差西做事，在她坐在沙发秋千椅上时，还曾让他前来把睡衣的下摆从椅缝中拿出来，使之自然垂落，今天的这张脸庞就和那男孩的面相重合了起来。
想到这里，她就下意识地去找那件睡衣，记得是收放在那五个抽屉的最下一层的，但翻遍了所有可能的地方，再也没能看到。
过后，她曾问过物业那边，说那时段的监控影像，未看到她所描述的小年青出入过门卫。由于未失窃财物，因此也未让她亲自看视频。现在，她觉得有必要回放一次，让自己亲眼看一下，不为财物，只为探究心而应该去做些什么。
很快她就从视频资料中看到了睡衣，当然也看到了睡衣里面的身影，不同的是，那男孩头上还合着一顶女式遮阳帽，加上口罩，几乎遮住了整个脸庞走出了门卫。
因为少了那件睡衣，从绝对数字上说，还是有财物损失的，但依然不构成法律意义的盗窃罪。单就睡衣的金钱价值，她不当会事，而从睡衣作为她曾经生活的象征意义上来说，又是如此重要！虽说已经明确了这件睡衣的去向，但世上有的事并不会因为有了答案，或是解决了就结束，有时，解决了一个问题会冒出两个问题，解决了两个问题，又会有四个问题等着你去解决。
现在的问题是那男孩是为了逃避而乔装穿她睡衣的？还是冲这睡衣而来的？
如果是为了逃避被抓，为何要男扮妇妆，边上有她老公的服饰，顺手拉一件套上即可。
如果是为了睡衣而来，那就离奇了！只听说有那怪癖之人，专偷女人内衣的，睡衣虽然可以算得上属于内衣范围，但毕竟没有其它内衣更贴身。如果单就为了偷她这件睡衣，这又是怎样一种情结？
这样想着，失窃一件睡衣像是一个难解的谜，让她百思不得其解，由于确定那张脸就是拍电影时的那男孩，这也可以从“阿姨，我来了”这句话得到印证。
她觉得这事应该与影视公司联系一下，了解一下那男孩的情况。
影视公司回答说他们也在找他，还找过同屋租住的人到办公室来谈过，听口气应该是警察找过影视公司了。
男孩还在上技校，是利用暑期出来打工的，一次走过正在拍摄电影的场地，觉得那场景难得，就随手用手机拍照，给场地管理人员看到了，非要他删掉不可。由于没有法律规定围观人不可以用手机拍这样的场景，“即使是警察执法都不能阻止旁人拍摄。”他这样争辩着。争吵声引来了导演，问他愿意不愿意做群众演员，条件是删掉刚才拍的图片，他觉得做这一行也很好玩，碰碰运气也不错，就答应了下来。
与男孩同屋租住的年龄稍大，俩人还算合得来。有些情况是从他这里了解到的。
男孩十二岁那年，母亲因抑郁而服药离开了他，父亲很快就再婚了，他见不得父亲与继母的亲热相，他们越是那样，就越是觉得母亲的死与他们有关，但又奈何不了他们。
念完初中，不听父亲的劝阻，上了离家很远的一所技校，他开始过上只身孤独的生活，却无时不刻地思念着母亲，常常会呼喊着母亲，告以自己的小名，眼泪也就止不住地涌了出来。有时在开门一瞬间，哪怕是半夜三更，他幻想母亲就站在门前，而不会有丝毫的恐惧，因为那是他的亲娘姆妈，是不会伤害他的！他渴望母亲的再生，但那是不可能的事。没有母爱成了他心灵上永远的缺失！由于思念过度，有了在他这年龄不应有的因伤感而产生的抑郁！
对他父亲而言，他上技校就是一种离家出走的方式，曾用不供养威胁他，也曾多次解释他母亲的死亡原因，而且从内心来说，作为父子之间的情感，那也是无法替代的，眼见儿子滑向思念的深渊，只能祈祷岁月和成长能让他改变或理解！
警察在事发的当天下午就到过他的住所，在行李箱的夹层中有一张照片，是一少妇穿着睡衣，怀抱婴儿，脸贴脸看着镜头的影像。
联系他的父亲，并把照片图像发了过去，知道了那件睡衣随着逝者一起火化了，因为那张照片上有儿子，所以给保留了下来。
过后，她也看到了警察让她核对的这张照片，上面的睡衣竟跟自己的一模一样！
那借景拍摄的内容是因为她的院子和她那生活方式，所要表达的意境是岁月静好。此前，每天除了打理家务，莳弄院子，再就是喜欢看原版英语电影，有一次看《勇敢的心》，结尾时，男主仰躺在断头台上的一瞬间，眼前幻化出“天堂”的景象，在那迷幻的景色里，男主与自己亲人再次相逢了。
她正有一件与男孩母亲一样的睡衣，那男孩该不会也看过这电影吧？会不会把她这院子当作是“天堂”来理解，他那失去母爱的心就此找到了慰籍地方，然而，在她家借景拍摄总是要结束的，而自己那件睡衣也就成了男孩情感寄托的唯一。
发生这件事情后，她已没有了以前那样的心思去侍弄那些花花草草，一场雨下来，杂草趁势疯长，原先引以为傲的生活方式似乎在远去。兰博依然会主动贴近她，希望得到她的爱抚，她一手抚摸着兰博的脑勺，一手托着它的下巴，想着事情的发生在多大程度上与它有关？还想到，不能光为了不破坏房子的建筑风格而不安装防盗窗，这套端户房虽然清静，却也存在隐患，再仔细一想，这次发生的事，又似乎与盗窃没有关系，纯属离奇或偶发，然而，相对那男孩，没有了母爱像心缺一块，永再难补！
作者：毛正华