老家門前有三棵桂花樹，每年農曆八九月份，都會開出銀白如玉的花，繁繁密密，簇擁枝間，微風拂來，清香四溢。
移栽這三株桂花樹時，父親還健在。那年，同事光華老家拆遷，院裏有不少花木需處理，問我有幾株桂花樹要不要。其實我對花木並無太多興趣，這一點大概遺傳自父親，父親雖然退休在家，卻從不養花花草草，他也沒覺得單調。但我對桂花卻情有獨鍾，也許是因爲母親說生我的時候，正是鄰家桂花開得最盛的時候，我是聞着花香來這人間的。
清楚記得那天，幾個朋友，兩輛小車，一起去光華家選樹。路上，愛開玩笑的繼財說我們有點像去接親噢。光華父親還專門請一位園丁師傅來掘土打包，成人胳膊粗的三棵桂花樹用兩輛小車的後備箱裝不下，光華父親竟用自己的三輪車從漕塘運送到大山，他的熱情、勤勞、樸實讓我着實感動。想來這三株桂花樹曾經是他精心照料的家庭成員，如今像是即將出嫁的女兒，他似乎只有親自送了才放心吧。我對自己說：我一定要善待它們姊妹仨。
正因爲和父親一樣無心植樹栽花，老家門前早先都用水泥澆厚實了。於是提早一天，父親和哥哥好不容易砸出三個洞，刨出三個坑，拖來一板車土，鄭重其事地迎接三個新成員的到來。
等到把三棵桂花樹移栽到位，已是午飯時間。父親興致很高地說：“今天大家辛苦了，中午喝杯酒解解乏吧。”
光華父親因爲還要開三輪車回去，沒有喝酒。這又讓我覺得過意不去。同來進行技術指導的園丁師傅開始也不肯喝，隨行的老李卻笑而不語。
“就讓我這七十歲的真老頭陪你們一個六十出頭、一個五十出頭的假老頭喝一杯吧！”父親的一句話說笑了大家，也說動了三個老頭喝酒的念頭！窗外三棵桂花樹，彷彿也受到了感染，微風中，樹葉沙沙響着。
植樹栽花需澆水，人情往來莫停杯。末了，三個老頭竟喝了二斤酒！談笑風生中，父親說了好多感謝的話，難道這是他平生第一次栽花？滿面紅光的園丁師傅說着他植樹的絕學，老李也滔滔不絕地說起了自家門前那棵重金不賣的丹桂樹……
後來幾天，我打電話叮囑父親澆水的注意事項，父親說園丁師傅交代他了，他知道怎麼澆，叫我放心。當年秋天，桂花就迫不及待地開了，似乎沒有水土不服的反應。先是米粒大小的星星點點，黃裏泛白，躲在綠葉叢裏，略帶一點小家碧玉的羞澀；幾天後便是銀花朵朵，潑潑灑灑，一派大家閨秀的從容；一場風雨過後，樹下已是厚厚的一層桂花雪，幽幽一縷香，飄在深深巷陌中；父親說：這桂花真香！
2015年的秋天，我沒有聞到桂花的香。父親在桂花開得最盛的時候突然去了，彷彿一下子帶走了三株桂花的魂魄。
又是七年過去，三株桂花樹均已幹粗似碗，冠大如蓋，枝葉繁茂，香魂依舊。“三五之夜，明⽉半牆，桂影斑駁，風移影動，珊珊可愛。”一些人，一些事，總在桂花枝頭悄悄生長，又簌簌飄落，輪迴中：
村後春山依舊在，門前桂花幾度香！