記事起我家就有一排爬滿喇叭花和薔薇的木柵欄的圍牆。綠色盤繞，紅花點綴的盡頭是一扇父親用細樹枝和繩條自制的柴門。柴門正對着大山，當紅日緩緩爬過山頭照在我家木頭格子的窗戶上，父親就喊我們起牀，拿出嶄新的花布包，裝好課本鉛筆盒，騎上他那輛金鹿牌的大巴自行車，把我放到前面，把姐姐穩穩地放到後座上。正值芳華正貌的父親跨上大梁，哼唱着“東方紅太陽昇，東方出來個毛澤東……”一路送我們姐倆爬過太陽初升的那做山。不識字的父親叮囑我們最多就是，一定好好上學，天天向上，將來做一個有用的人。
爲了給我們姐妹倆攢學費，父親在村裏幹起了“經銷部”。父親雖然不識字但是做事踏實安穩也實誠。靠他的性格我們的“經銷部”在村裏幹得紅紅火火，人來人往。有了餘錢父親翻新了三間草房，蓋起來了五間嶄新的大瓦房，大門也換成了帶有大門簍子用黑色漆料刷成的木頭門。夏天我們一家四口在大門簍子下面的過道里，吹着涼風，喫飯，喝茶，聊天，毫不愜意。圍坐桌前不識字的父親喝着大葉茶，扇着蒲扇，叮囑我們最多的是好好工作，幹一行愛一行，腳踏四方地，做個本分人。那時候父親承包了門前的大山，植樹造林，瓜果飄香，每當紅日升起普照着父親親手改造的青山時，父親那佈滿皺紋的臉上總露出最開心的笑容。因爲他從電視上看到“綠水青山纔是我們的金山銀山……”
父親跟隨時代前進的步伐從未停止過。村裏的瓜果銷不出去，父親就去外鄉考察加工項目，帶領同村人學技術把質量，聘用技術人才把多餘的瓜果加工成罐頭，好保存也好銷售，給街坊四鄰贏了利也解決了賣果難的大問題。人家都說父親是個愛折騰的小老頭，我說父親是一個愛學習，愛鑽研，踏實自律跟着時代進步的好父親，是我們姐妹倆的驕傲和榜樣。家裏的五間瓦房還是被父親的三層小洋樓代替了，我們的大門也換成了高高的兩扇紅色的鐵大門，掛上了兩個紅紅的大燈籠。大門上鑲嵌着風調雨順，國泰民安八個大字，不識字的父親在兩個外孫一遍又一遍的教認下，終於認識了這幾個字，我想父親從帶着我和姐姐踏出柴門去上學的那一刻，他在心裏已經牢牢地認準了這八個大字……
出身平民家庭的父親，一輩子平凡，樸素，踏實。艱苦的日子裏他一直懷揣希望真誠的生活。我家的門從柴門到木門再到大鐵門，父親用一個男人的擔當和責任讓我們全家過上了平安喜樂的好日子。他一輩子最大的優點就是默默地把自己該做的事持續努力的做好。他內心永遠溫暖，豐富，幸福的性格一直影響着我和姐姐。如今父親老了再也沒有力氣替我們建造一扇更輝煌的大門了，但是他的言傳身教一直激勵着我們爲父親去建設一座美好的大門。