空了整整一年的房子，今天，終於想到還是要把它租出去吧。
連續幾年的“口罩”影響，加之工作不順利，生活壓力也越來越大，不得不改變以前不想把房屋租出去的想法。
以前想，不管房間的大小，這畢竟是自己擁有的家。從購買房子，自己設計裝修方案，再到房子增添傢俱……這都是我們的心血。想到現在要把它租出去，是極不情願的，我說暫時不租出去，雖沒跟老婆溝通過不想租出去的想法，我想，一開始老婆也是我這樣的。
這一年其間小舅子（老婆的哥）過來看幫忙照看了幾次，長時間無人居住，老鼠把門、衣櫃都啃了好幾個缺口。有叫小舅子幫忙收拾準備租出去，喊了幾次，也收拾了，卻一直未完全收拾好空房出來。
說行動，我立馬購票回成都。做完兩次核酸，8月27日下午的火車，28日上午11點多就到了小區。剛進來，陌生感油然而生，特別是一走到單元門口，整個人真的有點愣住了，原來不寬敞的單元門口，三四輛電瓶車雜亂地停放在入口處，我推着行李箱，只是側身通過，地上滿滿的一層落葉，這種強烈的陌生、蕭條感撲面而來，這還是我曾經居住過十來年的小區嗎？
放下行李，到樓小重慶小面喫份麪條，吃了午飯好乾活。長年在外面跑，對喫不太講究，可重慶小面的味道着實不咋的，喫過一次我都不想再來喫第二次了。不是太會弄飯喫的我，都覺得自己煮的麪條比他好喫N倍。
收拾房間是個體力活，也要細緻，有耐心。前前後後我花了三天時間才把房子收拾出來。當天晚上我就收拾房子一起到凌晨1點半才停止，洗完澡上牀睡快兩點了。
剛開始都不知道從哪下手收拾。首先把所有櫃子裏面的東西全部翻出來，堆到房間中，一年未居住的房間，哪哪都髒得要命，雜屑，老鼠屎，甚至還有死老鼠……看到堆滿幾個房間的東西，茫然了，該從怎麼收拾呢？從哪着手？
當房屋要出租了，意謂着房間裏除了傢俱以外的其他物品要全部清理出來，一想到要把所有東西清理出去，心裏不是滋味，同時也面臨着幾個非常難以決擇的問題：一是需要的物品我收拾起來存放到哪？二是哪些物品我還可以帶走？三是哪些物品我可以發貨運寄回湖南？四是哪些物品我可以送人？再都是哪些物品該丟棄了。捨我其誰？
原來好像用處不大的物品我是該丟棄還是送人？送人會要嗎？幸好小舅子的丈母孃過來要了一些東西，我一邊收拾，一邊難捨的把一些物品送給她，木洗腳盆、電飯鍋、躺椅、插線板、衣架……其實當把這些物品給她時，心都要“嗝咚”一下，嗓子眼好像被塞了一把沙子，嗆着疼，真是有些捨不得。可留着又沒有地方存放。
收納箱大大小小就有七八個之多、一臺電腦、開店用過的熱敏感打印機、條碼槍、射燈、筒燈、小夥子讀過的課外書（重量最少在200斤左右），以及還能用得着的傢什這些都給小舅子了。
剩餘的是幾牀棉絮、部分衣服、鞋子，用小紙箱打了5件<361運動鞋外箱>，準備寄回來。其餘一大堆衣服，曾經都收拾過多少次，捨不得丟的，這次，一閉上眼忍痛，全部給扔了，丟掉的衣物就塞滿三個蛇皮口袋（以往裝100斤肥料<尿素口袋>的那種的2倍大）；
需要的時候，是一件一件新品正價購買回來。現在，就不值錢了。我收拾得差不多時，一些廢紙箱、鞋盒、一大堆不需要的書籍，到樓下找了一個收紙箱的人過來讓收走，結果進房間一看，他不要，說難得收拾。本想他收拾走我也省點時間收拾呢，結果全部只得自己動手，把鞋盒拆開鋪平，打捆，再一捆一捆連同衣物搬下樓，裝到小舅子的三輪車上……
當一件一件清理物品時，回憶一波一波襲來。過往的場景如電影般閃現在眼前，有美好的，也有痛苦的，各種滋味摻雜其中，久久不能平靜。
清理各種票據時，有火車票、景區門票、銀行票據、物業票據……一張一張的票據，證實着曾經的過往，看到火車票上全國各地的名稱，曾經自己奔走於各個城市之間，好像沒有哪一個城市能真正的接納我，讓我沉下來，享受這座城市帶給我的樂趣，平靜與幸福。。。
那些景區門票，有陪家人的，有陪同事的。好像，自己去景區的極少極少，總共也就那麼幾張，陪同家人和父母的就更少了。我們都是農村人，父母親也非常的拮据，捨不得花錢去景區，如果週末或出差回來休假時想帶他們出去玩，首先的第一反應是要不要給錢，要給錢的一律不會同意去。現在父母已經老了，我還能陪他們多少次去景區玩呢？就如同老婆9月13日視頻跟我抱怨說沒陪她，沒想着帶她去哪遊玩過！想想，自己還真是理虧。想要給老婆換一個戒指的，想了兩三年，都沒能實現。
從出來打工的這些年，我真跑過不少地方，全國也僅有一隻手能數得過來的幾個省市沒有去過的。美其名曰是工作，好像爲了工作，我陪家人的時間真的太少了。或者跟自己的性格有關，週末在家，可以安排出去玩的，都不知道要去哪去？問老婆，她說我怎麼知道，然後我就沒有然後了。
翻到曾經家裏給我寄過來的一個佈滿縫線的布口袋包裝，那是家裏給我郵寄的東西（金銀花等），裏面用口袋裝上，然後我爸找來一塊不用的布，再一針一針把它縫上。生怕在郵寄的過程中壞了郵寄的物品。那一針一線全是父母的愛……
收拾着房間，收拾着過往，收拾着的心情，也收拾着回憶。收拾着曾經工作寫過的筆記，寫過的提案，翻開，思緒萬千。爲曾經的提案點贊，認可當時的想法真的很好，可惜有些沒被採用，又有些老闆沒讓執行多久。
還是在一個皮鞋工廠，針對車間皮料浪費我就寫過一個提案。工廠每年皮料虧損很嚴重，粗略估算一年浪費約在80萬左右，我當時跟老闆寫下方案建議：下一年度皮料浪費如果控制在80萬以下，節約出來的部分作爲獎勵給相關部門或主要負責人。如果下一年度節約5萬，那麼再下一年度皮料浪費的考覈標準就要控制在80-5內。第二年在75的基礎上節約出來的作爲獎勵，以此類推。這樣的好處是既控制了浪費，也獎勵了相關人員，有利益驅動大家更願意行動，可此方案並沒有得到認可。
我一直在鞋行業上班20多年，從最初一個月無休，到後來月休2天，再最近幾年可月休4天，但對於我來說，我基本上休息是很少的。我是從基層員工做起的，更懂員工心聲，當我當上管理層後，我總是努力爭取員工本該得到的福利。滿足員工的基本福利後，員工纔會爲公司創造更好的價值。
2021年10月我回到一家鞋行業上班，結果一到公司瞭解，全月無休。內心愕然，到現在還能這樣操作，員工內容真的願意在這工作嗎？一個月員工都在上班，情緒和精神上得不到緩解，又如何能把工作做好？工作並不完全是時間越長越好，而應該是高效工作。
我還清楚記得這老闆在我面前唸叨一員工光上廁所，懶人屎尿多。正常的生理排泄需求也要被說？
我來了，肯定要改變現狀，制定標準，公司有要求，也要給員工基本的福利。幾輪博弈下來，我爭取到了月休3天，結果真正一到休假時，老闆總是以各種理由不讓休，說業績不好，又說工作沒做好……我也是極度無語。“說員工要把自己當老闆一樣來看，把公司當家一樣。說你看我有休息了嗎？”口罩事件常發，出差到有些城市是不讓進的，老闆又說“你看我全國到處跑有不讓進了嗎？你們就是懶不想去？怕什麼，我全國跑都沒感染呢。”
員工是服務於客戶的，如果公司對待員工不好，又何談要員工服務好客戶呢？
現在看看，那些提案如果能執行到位，效果也是非常好的。如果時間能回到過去，我在想：我還能如當初那麼純真嗎？還能寫出這樣的提案嗎？還有當時的勇氣嗎？我搖頭苦笑，繼續收拾下一本筆記。
可是，生活中沒有如果。一切，都是回不去的過往。合上提案，合上那一摞的筆記書，裝進事先準備好的紙箱，用膠帶封上，放到主臥的牀鋪底下，部分帶不走的物品也就只能存放在這了。不曾想，此時眼角已經溼潤了。。。
我是土生土長的農村人，並不想把戶口遷到城市中來，一方面是不想遷出湖南省以外的任何地方；二是現在農村政策也挺好的。但小孩讀書，原戶籍地會更好一些，目標大學也剛好是湖南的，又加上小夥子他就讀的班級紀律性差，想在原地更換學校也不容易。就趁着還沒升初中前，回湖南插班。想着，回湖南適應了一年，對升初中影響不大。
也幸好是去年回來了，如果今年想回來讀書，就基本上找不到合適的學校可以讀。一是政策改革，私立學校基本上全改公辦；二是公立學校招生有條件限制，我是屬於多無生（無房，無戶，無學籍）。
想到要回湖南讀書，於是我提前到湖南來找工作了。2021年3月30日來的株洲，有朋友介紹，很容易把工作確定下來了。工作稍微安定一點，就着手找學校，雖然老闆說可以幫忙，但我不想輕易找人辦事，欠人情，自己能解決的事情儘量自己解決。4月23日前後，把長沙和株洲的學校都找了一遍，極少有公立學校招插班生的，私立的也只找到三所學校招生。51節假期空檔參加考試，最後小夥子被株洲北師大附屬學校錄取。
定下學校後，就着手準備回湖南讀書的準備。首先是開了七八年的童裝店鋪要轉讓出去，“口罩”後，生意也有下滑，我原來的想法是上半年就轉出去，但老婆沒有同意，還進了一批貨。我想很快就要進入七八月份最淡的淡季了，估計房租都賺不回來，結果應驗了。其次是平常所需物品的收拾。2021年8月23日晚上十點離開成都，到萬州丈母孃家休息了3個小時，開着塞得滿滿當當小車回到湖南株洲。
連續長途開了近1500公里，確實有點累，只好第二天再從株洲回到老家，趕侄女的升學宴（被湖南師範大學錄取，目前我們冷姓第一個考上211大學的）。
……
“嗒嗒，呼呼……”搬家的第一件事，就是進屋先把火生上。這是我爸爸告訴我的。我隨手把灌滿水的水壺放到剛打開火的竈臺上。
來來來，這個衣櫃是要這樣做。我一邊畫圖，一邊跟木匠師傅解釋這裏如何如何來做。臥室的衣櫃是直接固定在牆面上的，成L型，靠近牀的這面牆則是書櫃加電腦桌。
我沒有像其他人家一樣做大理石櫥櫃，是用磁磚直接現場砌的。旁邊留出90公分的空檔放冰箱，櫥櫃上面則是一排吊櫃。
“爸爸，看，這魚缸裏的魚真好看”，我養了好些條金魚在魚缸裏。不過現在，一堆裝飾的小石頭靜靜地躺在魚缸裏，沒有水，更沒有魚。魚缸並不是很大，長50cm，高30cm，是用5塊玻璃粘成的。
“爸爸媽媽，你看我又長高了好多哦……”兒子自豪的地。看着牆面上幾個地方寫着時間身高的地方發呆：2018年3月10日高134.5cm，2018年12月23日高138cm，2019年10月16日140.5cm，2020年10月3日145cm，2021年2月19日147cm……是自己家的房子，所以牆面到處都是釘眼，雙面膠印，還有兒子畫的各種顏色印記……
剛把牆面上掛着的兩張婚紗照取下來了。我說這個放哪呢？小舅子說沒地方放就存放到這主臥牀底下算了。我聲音突然提高了幾個分貝說：“那可不行，哪有把婚紗照放到牀底下的，這兩幅婚紗照存放到你家那去。”
工作、生活、往事一幕幕。收拾起情緒，繼續收拾家當。
大快朵頤了兩天兩夜，懷着不捨的心情，還有那難以忘卻的回憶，一遍一遍收拾着房間。丟掉想丟又捨不得丟的物品。
光是清掃，我就搞了一天一夜。死角，難以擦除的污漬我都用鋼絲球擦一遍，然後再拖一遍。窗戶、窗簾、玻璃、櫥房衛生間及櫥衛牆面我都一遍一遍清理乾淨。最後是窗明几淨。過來看房子的租客都說，真乾淨。
剛剛收拾得差不多衛生打掃完，接到通知，從9月1日晚上6點開始全員靜態管理3天，結果一直延續一直延續到19日零時才全市全面恢復有序生產生活秩序。
期間，我再把房間的細節一一處理好。剛好找到小夥子玩過的一小塊大理石片把洗衣機墊好，因爲衛生間裝修時是一個傾斜面，洗衣機一直傾斜着，所以有點異響，墊平就好了。換了洗碗池的水龍頭、把水池固定、把燃氣竈固定、把櫥櫃門修好……
然後就是聽課，寫聽課筆記。用僅有的碗具蒸飯，一口鍋炒菜。
幾個碗，一口鍋，一把燒水壺構成了我隔離期間的日常。腦海中總是浮現“極限挑戰生活”幾個字眼。僅僅只有鍋，沒有鍋鏟，也沒有菜刀，更沒有砧板，一雙筷子（筷子是我坐火車泡麪喫用的），隔離半個月我就是如此生活的。
晚上也上樓頂透透氣，澆澆花，收拾曾經種菜的地，長勢甚好的三角梅因爲乾涸已經乾枯了。種菜的大部份是我媽在成都的時搬上樓的，後來不夠我又搬了幾口袋加上。
成都一直是霧濛濛的，一年到頭很少有機會看到藍天白雲，還有那清晰的太陽、月亮。這次難得有機會看到湛藍的天空和朵朵白雲，我就靜靜的站在樓頂擡着頭，天空很高很遠，心境也一下子舒展開了。
……
簽完合同，鎖上門，把鑰匙交到租客手上的那一刻。心和大腦好像有那麼幾秒停頓。
當物品清理出屋子的那一刻起，除傢俱外，剩下的也就只能回憶了。
昨天的雨，已停歇，潮溼迷漫在空氣中，整個天空陰沉沉的。雨水清洗過的樹葉泛着綠芒，微風吹動，彷彿在與我揮手再見。走出小區我回頭望了一眼，所有最美麗的東西都留在這，守護着這座花園。
成都，再見。
我成都的家，現在你正行走在路上。