關於愛情，自古至今都是人們熱衷談論的話題，也有不少作家文人歌頌它，但卻沒有人能說得清，也道不明。
三毛說，每想你一次，天上飄落一粒沙，從此形成了撒哈拉。每想你一次，天上就掉下一滴水，於是形成了太平洋。
倉央嘉措說：你能看見什麼？花？水？那沉在湖裏的往事呢？
葉芝詩云：“她勸我從容相愛，如葉生樹梢……她勸我從容生活，如草生堤堰。”需知，愛是一本讀不完的書。
愛情有解嗎，有答案嗎？沒有。
英國著名作家安塔尼·布魯克納的長篇小說《杜蘭葛山莊》，就講述了幾位女性的感情困惑與經歷。
這部小說獲得了布克獎，《觀察家報》評論稱：《杜蘭葛山莊》的風格無可挑剔，故事直抵人心。
《杜蘭葛山莊》講述的是，一個39歲的未婚女作家伊迪絲獨自一人來到杜蘭葛山莊度假，在山莊裏，她遇到了幾位女性，其中有蒲賽太太和她的女兒，還有伯納伊伯爵夫人、莫妮卡女士等。
在與這些人相處的過程中，她也在觀察着這些人，並且同時寫信給大衛，講述她看到的一切和自己的感受。
通過與大衛的通信，我們漸漸瞭解到伊迪絲自己的感情生活。
原來，大衛已有家室，他們的戀情也就成爲了伊迪絲的祕密。藏在心底的祕密和不知如何是好的困惑，也一併潛伏在她的內心深處，這段戀情讓她進退兩難。
於是，因爲感情受挫她來到杜蘭葛山莊度假，排遣內心的愁苦情緒，“重拾與世無爭的存在”，重歸破格行事之前的自己。
在杜蘭葛山莊裏，她遇到了性格不同的幾個女人，通過交談、相處和觀察，她慢慢了解這些人和他們的感情世界。
《杜蘭葛山莊》既是一個浪漫小說家的精神覺醒，也是一段尋找真實自我的心靈旅程。
在這部小說中，我們能感受到布魯克納敏銳的觀察能力，她洞悉犧牲的本質，也明白男人和女人的差異。另外，她的安靜與幽默，都在這部小說中得以體現。
因此，《文學評論》評價她“是當代偉大的小說家”。
杜蘭葛山莊是享有盛譽的傳統酒店，它迎來送往的對象，都是內斂低調或家境優渥，早期受人尊重的顧客。
它所處的小鎮，“秩序井然，永遠都聽不到刺耳的剎車聲，也聽不到高音鳴喇叭，更沒有人提高嗓門大張旗鼓地告別，只有傍晚人們有序回家的聲音”，那些在生活中遭受挫折，或者是疲憊的人，能在這裏得到修養。
因此，這裏很適合沉澱內心，梳理感情的結。伊迪絲有機會來到這裏療傷，對她來說是一件幸運的事。
可是，在小說之外的我們，哪裏有那麼多療傷之地呢？當我們在情感中經歷困惑、感到迷惘，我們到哪裏去療愈，到哪裏去尋找答案呢？
是誰坐在菩提樹下，合掌細數着輪迴裏一季又一季的落花？是誰沉醉在筆墨裏，盡情地書寫着紅塵人間。又是誰在感情的世界裏承受相思之苦？
伊迪絲在杜蘭葛山莊聽別人訴說着自己的感情經歷，也聽別人對男人和女人在情感上的差別進行分析，她自己也在思考“什麼纔是女人最得體的行爲”，探尋自己的真實內心。
在山莊，她遇到了紳士內維爾，當被求婚，她猶豫不決，在她準備接受時，卻發現自己遭到了背叛。於是，她果斷作出決定，啓程回家。
“人沒法過別人的生活，只能過自己的生活”，有人踏浪而來，有人乘風而去。也許，你在穿山越嶺的另一邊，而我在孤獨的路上沒有盡頭。感情中的種種，也得本人親自去經歷，去體驗，去尋找答案。
人與人接壤，訴說的僅是片面辰光，一兩樁瑣事片段而已。能說的，都不是最深的孤獨，也不是內心的荒蕪。
沈從文寫給張兆和：“我行過許多地方的橋，看過許多次數的雲，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人，我應當爲自己慶幸”。
一個人怕孤獨，兩個人怕辜負。
這短暫的一生，有人彼此錯過，有人終成眷屬，希望我們終有彼此懂得、契合的愛人相伴，在人世的高山流水裏，看到天空的明媚，能夠一起穿越生活的沙漠和深海，並行一段山長水長的路，抵達豐饒之地。