（山東總社）徵文
村裏來了大汽車
文/曹會鎮（山東）
上個世紀六十年代末期，中國汽車製造業正在起步階段，除了東北長春汽車製造廠有一定的製造實力外，其他地方的製造廠都處在建設和摸索當中，能製造成品的企業少之又少。因此公路上很少看到汽車的身影，尤其鄉村土路上更難有汽車涉足。作爲農村人想一睹汽車的尊榮簡直就是奢望。人們口中關於汽車的話題也只不過是從出過門見過世面的人的口中獲得的。
時間來到七十年代初期，水稻種植在我們這裏大面積推廣，因此打草包成了各家各戶增加收入的首選，草包生產量與日俱增。這樣一來，公社收購站由於規模小已不能滿足百姓的需求，許多農戶加工好的草包開始大量積壓。大隊領導看到這種情況立即想辦法儘快解決百姓的燃眉之急，他們商議決定先在村裏挑選出幾個有活動能力的人出門聯繫業務，尋找買主。就是這幾個被派出去的人當中就有一人通過關係聯繫到了長春汽車製造廠。說是製造廠對草包的需求量很大，給出的價格也很高。至於汽車製造廠買草包乾啥人們不得而知，反正草包有了銷路，社員們欣喜若狂，加工草包的勁頭更足了。
這樣草包數量有了，可如何運走又成了大問題，社員們開始擔心起來。聯繫人得知情況後告訴人們，說這事不用愁，草包不用你們向外運，買方直接開車來咱村收購。
人們一聽買方親自開車來，高興壞了，這是想都不敢想的好事，今天變成了現實，大大出乎人的意料。這還不說，如此一來，不止是草包不用操心向外運送了，並且還能親眼看見夢寐以求的大汽車，你說誰人不高興呀？
這天人們剛剛喫過早飯，大街上忽然傳來大隊長的吆喝聲，那聲音很響。大隊長說今天下午拉草包的汽車就要進村了，希望社員們趕緊把自家草包運到村西頭打穀場上，好方便裝貨。人們聽到通知後立馬放下碗筷迅速向打穀場運送草包。
我們小孩子幫不上什麼忙，只好出門去玩。我們聽說汽車下午就要進村子便高興得一蹦多高趕緊跑到村頭等候。這時候一些沒有出過門的老人也三三兩兩來到村頭打算一睹大汽車的模樣。
我們站在村頭等啊等，一直等了大約一個半小時也沒看到汽車的身影。這時候有些小夥伴開始抱怨，他們嘴裏嘟嘟囔囔，說汽車今天不可能來了，如果來爲啥這時候了還不見汽車蹤影？肯定是騙人的。也有小夥伴堅信汽車一定會來，說人家是大廠子的人絕不會騙人。後來有人提議說，要不咱們上路迎接一段路程看看。你們說行不行。小夥伴們聽後一致表示贊成，都說行。
我們沿着大路向前走，走了大約二里多路，忽然聽到遠處傳來汽車的喇叭聲。有人大喊“汽車來了，汽車真的來了！”。
我們停下腳步向前看，果不其然，前方大路上塵土飛揚，真有一輛汽車急速向我們駛來。
這是我們有生以來第一次看到汽車，對汽車還是很敬畏的。當我們看到汽車快開到面前的時候嚇得趕緊躲到大樹後面，恐怕被汽車撞着。
很顯然，司機也早就看到了我們，他老遠就摁響了喇叭，提醒我們注意不要亂動。其實我們也明白司機的用意，都躲在樹後一動不敢動，一直等到汽車走過去我們才走上路面，接着一溜小跑緊緊跟在汽車的屁股後面來到打穀場。
汽車穩穩地停在打穀場中央，駕駛員打開車門下了車，然後轉身把車門鎖好便跟着大隊長一塊進村喫飯去了。我們一羣小夥伴看見司機走遠了便一擁而上迅速爬上了車廂。
這時候我們才注意到汽車的車頭上印着“解放”兩個大字，不用說這是汽車的名字，汽車是解放牌的汽車。只見汽車渾身塗滿綠色，從頭到尾沒有二樣，就連車廂底部也噴滿了綠漆。我們站在車廂裏蹦呀跳呀，一會兒摸摸這裏，一會兒搓搓那裏，高興得就如過年似的。
我們今天是高興，不只是親眼看到了大汽車，還親自登上了它的車廂，簡直比撿到寶貝都興奮。
這時候許多大人也圍在汽車前議論紛紛，他們說這汽車真是奇怪，它不用馬拉，也不用牛拽，就一堆鐵疙瘩就能跑路，還跑得飛快，真是不可思議。
還有一部分人圍着汽車不停地轉悠，摸摸這裏，敲敲那裏，不住地嘖嘖稱奇。
不多會兒司機回來了，人們開始手忙腳亂地往車上裝草包。我們小孩子幫不上忙，只能站在一旁觀看。一直到夜晚八九點種，汽車才裝滿了草包慢慢開出了村子，我們一羣小夥伴也跟着自家大人各自回到家裏。
（原創首發）