（山东总社）征文
村里来了大汽车
文/曹会镇（山东）
上个世纪六十年代末期，中国汽车制造业正在起步阶段，除了东北长春汽车制造厂有一定的制造实力外，其他地方的制造厂都处在建设和摸索当中，能制造成品的企业少之又少。因此公路上很少看到汽车的身影，尤其乡村土路上更难有汽车涉足。作为农村人想一睹汽车的尊荣简直就是奢望。人们口中关于汽车的话题也只不过是从出过门见过世面的人的口中获得的。
时间来到七十年代初期，水稻种植在我们这里大面积推广，因此打草包成了各家各户增加收入的首选，草包生产量与日俱增。这样一来，公社收购站由于规模小已不能满足百姓的需求，许多农户加工好的草包开始大量积压。大队领导看到这种情况立即想办法尽快解决百姓的燃眉之急，他们商议决定先在村里挑选出几个有活动能力的人出门联系业务，寻找买主。就是这几个被派出去的人当中就有一人通过关系联系到了长春汽车制造厂。说是制造厂对草包的需求量很大，给出的价格也很高。至于汽车制造厂买草包干啥人们不得而知，反正草包有了销路，社员们欣喜若狂，加工草包的劲头更足了。
这样草包数量有了，可如何运走又成了大问题，社员们开始担心起来。联系人得知情况后告诉人们，说这事不用愁，草包不用你们向外运，买方直接开车来咱村收购。
人们一听买方亲自开车来，高兴坏了，这是想都不敢想的好事，今天变成了现实，大大出乎人的意料。这还不说，如此一来，不止是草包不用操心向外运送了，并且还能亲眼看见梦寐以求的大汽车，你说谁人不高兴呀？
这天人们刚刚吃过早饭，大街上忽然传来大队长的吆喝声，那声音很响。大队长说今天下午拉草包的汽车就要进村了，希望社员们赶紧把自家草包运到村西头打谷场上，好方便装货。人们听到通知后立马放下碗筷迅速向打谷场运送草包。
我们小孩子帮不上什么忙，只好出门去玩。我们听说汽车下午就要进村子便高兴得一蹦多高赶紧跑到村头等候。这时候一些没有出过门的老人也三三两两来到村头打算一睹大汽车的模样。
我们站在村头等啊等，一直等了大约一个半小时也没看到汽车的身影。这时候有些小伙伴开始抱怨，他们嘴里嘟嘟囔囔，说汽车今天不可能来了，如果来为啥这时候了还不见汽车踪影？肯定是骗人的。也有小伙伴坚信汽车一定会来，说人家是大厂子的人绝不会骗人。后来有人提议说，要不咱们上路迎接一段路程看看。你们说行不行。小伙伴们听后一致表示赞成，都说行。
我们沿着大路向前走，走了大约二里多路，忽然听到远处传来汽车的喇叭声。有人大喊“汽车来了，汽车真的来了！”。
我们停下脚步向前看，果不其然，前方大路上尘土飞扬，真有一辆汽车急速向我们驶来。
这是我们有生以来第一次看到汽车，对汽车还是很敬畏的。当我们看到汽车快开到面前的时候吓得赶紧躲到大树后面，恐怕被汽车撞着。
很显然，司机也早就看到了我们，他老远就摁响了喇叭，提醒我们注意不要乱动。其实我们也明白司机的用意，都躲在树后一动不敢动，一直等到汽车走过去我们才走上路面，接着一溜小跑紧紧跟在汽车的屁股后面来到打谷场。
汽车稳稳地停在打谷场中央，驾驶员打开车门下了车，然后转身把车门锁好便跟着大队长一块进村吃饭去了。我们一群小伙伴看见司机走远了便一拥而上迅速爬上了车厢。
这时候我们才注意到汽车的车头上印着“解放”两个大字，不用说这是汽车的名字，汽车是解放牌的汽车。只见汽车浑身涂满绿色，从头到尾没有二样，就连车厢底部也喷满了绿漆。我们站在车厢里蹦呀跳呀，一会儿摸摸这里，一会儿搓搓那里，高兴得就如过年似的。
我们今天是高兴，不只是亲眼看到了大汽车，还亲自登上了它的车厢，简直比捡到宝贝都兴奋。
这时候许多大人也围在汽车前议论纷纷，他们说这汽车真是奇怪，它不用马拉，也不用牛拽，就一堆铁疙瘩就能跑路，还跑得飞快，真是不可思议。
还有一部分人围着汽车不停地转悠，摸摸这里，敲敲那里，不住地啧啧称奇。
不多会儿司机回来了，人们开始手忙脚乱地往车上装草包。我们小孩子帮不上忙，只能站在一旁观看。一直到夜晚八九点种，汽车才装满了草包慢慢开出了村子，我们一群小伙伴也跟着自家大人各自回到家里。
（原创首发）