母親特特的說，給你帶了芒果，熟透了的芒果，你最愛喫的。視頻那頭的母親，眼裏滿是寵溺和關切，讓我瞬間就破防，瞬間就淚流滿面了。
那一年十五歲的我第一次離家去縣城讀高中，母親是驕傲的，因爲我是村子裏第一個考上高中的女孩，可母親也擔憂，從小怕弱多病的我，性格又比較內向。
幾乎每過一兩週的時間我才能坐車回家。每次返校前，母親徹夜不眠的發麪，想法設法的爲我做好喫的。她拿家裏僅有的雞蛋揉進麪粉，烙成黃蔥蔥的大餅，甚至不給弟弟妹妹她們留點，一股腦的塞進提包，讓我帶回學校喫。
春節過後，母親把過年剩下的那點豬肉炒好了存放起來。每一次等我回家的日子，母親才捨得從櫃子裏端出來，然後用勺子取一小塊炒菜，讓我們喫。那年快放暑假時，我發現母親炒好的豬肉依舊沒有喫完，上面生了黑斑，最後只能扔了。
然而我還是讓母親失望了！高考落榜，給了我人生真致命的打擊。好在第二年春天，村小學向我拋了橄欖枝，我成爲一名代課老師。後來知道，是母親看我整天萎靡不振，託人找了關係。
我依舊膽小，而且更加多愁善感了！就如同上小學時，每個清晨需要母親送我去路口找個同伴，這次的母親需要徹底送我去學校門口了。在家的那四五年裏，母親風雨無阻的送我去學校，每天放學，無論多忙都會做好飯菜等我，母親知道我有點小潔癖，做了菜總要給我單獨用盤子盛了，不讓父親動一點點。
在父母身邊的日子，大概是人生中最幸福的時刻。
再次和母親相聚時間最長的日子大概就是三年前了吧，陪愛人去廣州看病。七十二歲的母親，大概因爲以前受苦太多的緣故，腿和胳膊總是疼，但要強了一輩子的母親，一刻也不願意閒下來，依舊賴在我身邊，和我做飯，聊天，收拾屋子。
我還是多年前那個小姑娘，享受着母親不時塞到我口中的美食，然後相視一笑。也因爲我一句喜歡喫芒果，母親每個清晨早早起牀，跑遍了鳳寧街的每一條小巷，怕去遲了芒果讓車攆碎了。那個清晨，我掀開窗簾，看見母親站在鄰居家門口的那棵大芒果樹下，來回轉悠，枝頭幾個金黃色的大芒果，在陽光下熠熠生輝。
三年疫情，和母親一別又是三年。八月份送女兒去廣州上學，我們母女再次重逢。母親興奮之餘有點失望的說，如果早來半月，門前的芒果就能喫上了，剛摘完不多幾日，我忙解釋說其實也沒有那麼愛喫呢！我離開廣州時，有一日發現芒果樹竟然又開花了，母親有點喜出望外，她說來了十幾年，還沒有發現芒果還能開兩次花。
真的，芒果再次成熟了，在北國寒風刺骨的冬日裏。父親和母親撿了一箱又一箱，母親說總是惦記我愛喫芒果，她一次又一次問我能郵嗎？我堅決的搖頭，怕郵局太遠，他們坐車累，也怕疫情期間，讓他們少出門爲好。
這次女兒放假了，母親說在女兒的皮箱裏面給我塞了一袋芒果，坐飛機很快的，明天就到了。嗯！我大概已經嗅到芒果的熟悉香味了！
