曾經在異國生活時無意間看到一張“大學時必讀書單”，直接複製在自己的電腦裏，抱着試試看的心態看看自己看過多少本，結果當然是極少極少。正在讀的凱魯亞克的《在路上》便是其中一本，似乎在“補”從前應該讀但沒有讀的書。很多都是充滿了荷爾蒙的書，時至今日讀一讀大有“回頭去讀”的感覺，似乎找回了曾經的在球場上拼搏的自己。曾經的心跳，曾經的汗水，都在記憶的基因裏流淌着，又復甦了似的。
具體“垮掉的一代”是個什麼情況也不太明白，那是另一個文化下的人們，和自己沒有多大關係。儘管如此，但依然充滿好奇。跟隨者凱魯亞克的步伐在對面的國家遊走一圈，丹佛、舊金山、鹽湖城，這些腦子裏的名字似乎在書裏自然顯得愈加活靈活現。怪不得前陣子我們都在拍公路電影，或許來自於這部著名的小說。相信將近400頁的大部頭會帶我酣暢的遊遍那個時代。沒錢、舉起大拇指搭車、朋友們一起喝酒、嘻嘻哈哈、互相哄騙的小玩笑佔點兒便宜、無聊的工作、泡酒吧、打架、聊文學和寫作、奔放的肉體交流、陌生人之間毫不設防地交流，或許今天這個謹小慎微的時代裏我們對於上述的生活只能是憧憬、嚮往，還可能就是幻想。
今天的時代依然在路上，所有人都在路上，區別是凱魯亞克小說裏的人物是真的在路上，在柏油馬路或土路上，開着車在路上跑或步行。現今到處到處是隱喻和暗語，正應了薛之謙的歌詞：“簡單點，說話的方式簡單點”，但似乎不那麼容易了。精神上的熱血沸騰儘管充滿假象，儘管生活依然平淡無味，但那依然是一種十分具體且真實的熱血沸騰，像白嫩的豆腐在冒泡的熱鍋裏煮的一樣。是真相或者真理，尼采問，我們真的需要真理嗎？凱魯亞克告訴我們那可能得在路上邊走邊找。