從十一月二十一日早上離開出租屋去上班，到今天已經十四天沒有回去了。十四天前，初冬，氣溫在十度以上，我穿着薄保暖倒也不冷。這幾天氣溫驟降，最低的時候到了零下七八度，一出門上身有衝鋒衣不覺得，可兩條腿就像伸進冷水裏，膝關節生疼。
最後幾天在店裏住時，每天晚上都到租住的小區外打探消息。靠大路的兩個入口都用鐵皮封死，有門樓的這裏沒有人把守，晚上有很多人從鐵皮擋板上翻進去。那天我在那兒站了有幾分鐘，看到有十幾個人翻過去，他們從大道上拐進來，走上幾十步後一腳踏上橫躺在地上的一輛單車，另一隻腳邁上靠擋板立着的另一輛單車，然後翻過擋板，抱住另一側的一個路燈杆滑倒地上。整套動作流暢嫺熟，一氣呵成，一看都是熟手。看來這十幾天，每天都演練一回。
小喫街的那個路口有十幾個保安值班，鐵皮擋板的中間有一個小門，門外站了幾個提着大包小包送東西的人，眼睛盯着那個小門看。不一會兒，小門被人從裏面打開，兩個女人一前一後把東西接了進去，門隨即被人關起。
買的棉褲遲遲不發貨，出租屋又回不去，那天我正跪在椅墊上暖膝蓋，老王說今天看見黎陽家的夥計從宋劉出來，人家是本地的，可以隨便出入，你何不跟他回去拿衣服呢？
那天正巧網傳第二天要解封，沒必要再去求人。第二天一早我又去打探消息，正遇上那個人，說三五天解不了，答應晚上把我帶進去。
晚上喫完飯，我一趟一趟往黎陽家跑，怕人家忘了我拜託的事。七點多他發貨回來，說幾個大門上都加了崗，要不明天白天帶你進去吧。
沒辦法，只能再住在店裏。
那幾天，每天早上我收拾地鋪的時候，總以爲晚上就用不着睡在地上了，可到了晚上，又得抱出被褥來再打地鋪。
第二天一早，又到了小區門口打聽消息，忽然發現小喫街入口處變了樣，原來只有一米半左右的舊擋板，換成了兩米多高，上面印滿綠竹的新擋板。保安也增加了人手，多了十幾個，都一臉嚴肅，說禁止任何人出入。解封？沒通知，沒日子，等着吧。
光這麼凍着也不是辦法，忽然想起房東家的老太太來，何不讓她幫忙給我送出衣服來呢。
電話打給在另一個小區幫兒子帶孩子的房東大嫂，大嫂說讓我婆婆給你收拾好，再讓孩子他爸給你送到門口吧。婆婆年齡大了，儘量不讓她出門。最後說也快解了，這不昨天晚上裏面的人把擋板都給砸爛了，居委會說下午四點聽通知。
怪不得小喫街上的擋板換了新的，原來是這樣。
既然下午四點有消息，就不用麻煩房東一家了。
下午一點多，我正打算午睡，黎陽家的夥計跑過來，說門樓這邊的擋板有一塊鐵皮被人撕了下來，你不是回去拿衣服嗎，去拿就行。
好消息來的太突然，我飛奔到出租屋，剛想收拾衣服，房東大嫂打過來電話：你回來了？我家孩子他爸在監控看到你，不用拿衣服了，居委會說了，明天全部放開，放心回來就行。對了，你做檢測了嗎？
別看小區裏面封了這麼長時間，一個個小羊接連不斷，對從外面進來的我，人家也是一百了不放心。
既然能回來，也就不用帶衣服了。
晚上下了班高高興興回家，門樓那條街上的擋板被重新釘好，幾個男人還是從擋板上面爬過去。又繞到小喫街，幾個保安正蹲在地上喫飯，問可以進去嗎？答今天不可以，明天八點可以。
在將軍路邊上，停着一輛客車，幾個穿隔離衣的人正站在車下說着什麼。車上坐着有七八個人，都穿着隔離衣，有的坐在座位上發呆，有的在看手機，在車的後面，一個六七歲的小女孩穿着隔離衣，口罩拉到了鼻子下面，正用手在玻璃上畫着什麼。
小女孩的旁邊沒有坐人，她一個人呆呆地望着車外，小小的白色身影顯得那麼柔弱和單薄。我的鼻子發酸，心疼痛不已。
這天是十二月四號，明天就是全面放開的日子。也是在這一天裏，都知道了傳了好幾天的“濟南七號”的謎底了。
回去吧，接着打地鋪，沒有意外的話，這是最後一晚睡地鋪了。