卡塔爾世界盃隨筆之一——
四年等一回
再有幾個小時，卡塔爾世界盃就將在億萬球迷的矚目中盛大揭幕。在鍵盤上敲下“等”字，我的心裏咯噔一下。
自從俄羅斯世界盃之後，全球足球迷就開始了漫長的等待。四年才一回，實在是把人吊足了胃口。尤其是遇到了突如其來的世紀疫情。我們彷彿每天說的最頻繁的詞就是“等”，從疫情最初的等疫苗，到看見曙光時的等常態；從待嫁的新娘在等隆重的婚禮，到網課的孩子在等沸騰的校園；從封閉場所等待隔離期滿的遊子，到在院外徘徊等待疫情過後安心看病的親人。都在一次次的等待中，反覆咀嚼忐忑、抑制不安。就如同現在，明明想看一眼綠茵場上的奮力搏殺，卻又害怕看到這次告別賽後離場時C羅、梅西憂鬱的眼神。
四年等一回。四年前我們看的就是沒有中國隊的世界盃，等了四年，這屆世界盃上同樣沒有中國隊。要說我們這屆球迷還是幸運的，畢竟2002年親眼見證過中國隊在韓日世界盃上的三場比賽。儘管一場不贏、一球不進、一分不得，畢竟和五星巴西隊在那麼高規格的賽場上同場競技過。雖然我們的男足也在努力，但是不知憑實力再次打進世界盃會是何年何月？趕我們退休不知道能不能等得到？儘管國際足聯非常善解人意地大力推進世界盃改革，從下屆起把決賽參賽名額從32支隊伍擴大到48支。進不了32強，我們還進不了48強？真的進不了48強，以後如果世界盃再擴容到64強呢？作爲球迷，我們等就是了。
四年等一回。接下來這一個月，在卡塔爾必將繼續上演速度與激情、熱血與淚水、黑馬與爆冷、戰術與陰謀、綻放與沉澱、張揚與失意、巔峯與落寞、狂飆與平淡、運氣與實力、嶄露與落幕，球場內、屏幕中、媒體上同樣會充斥喧囂與狂歡。但和四年前相比，雖然還是5個小時的時差，球迷們還能半夜爬起來看到終場哨響嗎？雖然還是早早準備了啤酒炸雞，在初冬的寒夜漸老的腸胃克化得動嗎？雖然依然閱讀了世界盃攻略，那麼多00後的球星名字能記得住嗎？
四年等一回。作爲一個不能出門的球迷，沒有立場又如何？不能聚集又如何？不懂越位又如何？不明陣型又如何？不認球員又如何？不記比分又如何？不可歡呼又如何？一樣可以戴着口罩，盡情指點，肆意臧否！一樣可以拉嚴窗簾，熱血澎湃，心潮難平！一樣可以手敲鍵盤，激揚文字，運籌帷幄！一樣可以遠隔萬里，悄然熬夜，爲球癲狂！
想起十年前，邢師傅向我們推薦的一首詩，是蘇軾的《觀潮》，詩曰：
廬山煙雨浙江潮，未至千般恨不消。
到得還來別無事，廬山煙雨浙江潮。
觀景不如聽景，聽景不如拍景。我沒去過錢塘江，沒看過排山倒海的潮水，從網上圖片中領略過那無比壯觀的氣勢。心中確實有東坡先生描畫的恨意。不過，我也害怕，萬一到了錢塘江邊，看到的不如照片上那麼震撼人心，擔心被“照騙”了以後沒有了念念不忘的盼頭。於是，錢江觀潮還是等以後有錢有閒了再說吧。就像此時此刻，一支支豪門即將登場亮相，而多少前鋒、中場、後衛因傷缺席，盛名之下其實能副嗎？讓大家翹首以待的，會不會大失所望呢？
時鐘滴答，揭幕戰又近了些……
卡塔爾世界盃隨筆之二——
把牌打好
大老遠跑到卡塔爾，32個球隊都是奔着贏球去的。就像坐到牌場，沒人打算輸，當然除了個別別有用心的，像那種藉着打牌搞利益輸送的。不過在世界盃賽場上，肯定沒這事兒。一是沒必要，二是沒膽量。好好踢球，輸了還會被球迷罵；何況出工不出力，那是會要命的。想當年哥倫比亞一個烏龍球，球員回去不就因此喪命嗎？
誰都知道要贏牌靠兩個關鍵點。一要揭一把好牌；二要把牌打好。我師傅曾曰：真正的高手，牌好了能多贏分，別人升一級，他能升四級；牌爛了能爭取不輸牌，即使輸了也要少丟分。誠哉斯言！
英格蘭隊和伊朗隊這場比賽，英格蘭無疑是揭了一手好牌。球員身價總和在32支球隊中排名第一，兩個鬼四個二都讓他們拿去了，贏牌雖不能說是意料之中，卻也沒有多少稀奇。而伊朗隊的手氣就差多了，不但球員身價遠遠落後於英國隊（32支球隊中排名倒數第五），拿的一手爛牌（雖然在國際足聯排名位居亞洲球隊第一)，而且運氣出奇的差。開場伊始，守門員和自家兄弟撞在一起，傷了鼻子。經醫生臨場10幾分鐘緊急救治，還是止不住鼻血橫流。守門員雖有勇氣和意志爲國效力，無奈還是堅持不了比賽，被擔架擡出場外。一聲長嘆！正所謂“有心殺賊，無力迴天”。而坐在替補席上的球員顯然沒做好思想準備，原本想着是來看比賽的，沒想到一下子就成了全世界球迷關注的核心。這一撞不要緊，給本來就佔優勢的英格蘭隊又開了方便之門。上半場接二連三出現城門失守就在意料之中了。當56分鐘的上半場比賽結束，3：0的比分，基本上就鎖定了本場比賽的結局。
如果說上半場看英格蘭的話，那麼下半場的看點就是伊朗隊。看看伊朗隊主帥如何抗住壓力，把一把爛牌打好。就咱們凡人而言，揭到好牌了，容易飄，一嘚瑟，往往把好牌打錯了。而揭到爛牌，自己陣腳先就亂了，也不記牌了，更不算牌了，破罐子破摔稀裏糊塗輸得一塌糊塗。伊朗隊的主帥顯然不是凡人，中場休息時，調整了三名球員，前鋒、中場、後衛各換一人。然而，易邊再戰伊朗隊還是無法遏制頹勢，球權基本上在英格蘭球隊腳下。當英格蘭隊主帥也用了換人戰術後，新上場的00後不到一分鐘就打進一球，比分差距繼續擴大，從4：0，到5：0，到6：0。好在臨近終場，伊朗隊利用英格蘭隊一次防守破綻，撕開了英格蘭隊的球門。又利用一次點球機會扳回一分。最終伊朗隊以2：6的結局飲恨而歸！
把牌打好，說着簡單，其實太難！腳下功夫要好，身體對抗性要強，頭腦必須靈敏，和隊友配合默契，心態特別穩定，運氣不能太差……最最關鍵一點，揭不到兩個鬼四個二也罷，最起碼牌要順一點。千萬別拿一把568，還碰上一個豬隊友，剛開局就送命，一上場把自己主力撞暈了！
真是喝涼水都塞牙啊！
卡塔爾世界盃隨筆之三——
馬忠是誰？
馬忠是誰？相信很多人會說：“不知道”。過五關斬六將、溫酒斬顏良的關公敗走麥城之際，是誰擒獲了關公？正是潘璋的部將馬忠。
11月23日卡塔爾世界盃小組賽C組首輪阿根廷隊不敵沙特阿拉伯隊，令全世界球迷大跌眼鏡。1：2的結局已成爲板上釘釘的事實。阿根廷隊積分暫居小組倒數第一的局面也讓人始料未及。然而，也不能就此過分誇大這場比賽的意義，一場比賽的輸贏不能決定兩個球隊的實力對決，不能據此認爲沙特阿拉伯隊實力就在阿根廷隊之上。就像關公是被馬忠所擒，但不能認爲馬忠的戰力就在關公之上。說馬忠的本事在武聖之上，馬忠本人也不敢承認。否則的話，關張趙馬黃“五虎上將”的成色也就太差了。
話是如此，不過這場比賽也有許多值得回味的地方。尤其是關於主動應變的話題。
上半場，阿根廷隊7次越位犯規，3個進球被判越位在先而成爲無效進球，不僅讓場上的阿根廷球員無所適從，也讓阿根廷隊球迷的心裏五味雜陳。
“有些越位是毫米級的”“新的技術就是這樣，儘管有些越位是毫米級的。這是悲傷的一天，但我們要繼續前進。”——在世界盃小組賽首輪1:2爆冷不敵沙特阿拉伯隊後，阿根廷隊主帥斯卡洛尼表示，三個無效進球讓球隊陷入困難，但現在要做的就是贏下對陣墨西哥隊和波蘭隊的兩場小組賽。
這屆世界盃上，首次引入了電子越位系統協助裁判組場上執法，這一變化不僅讓普通球迷難以適應，而且讓經驗豐富的足球比賽解說員也判斷失準。大家不理解不適應倒沒多大影響，對於擅長通過反越位戰術而攻城拔寨的阿根廷隊來說，毫米級的越位確實束縛住了場上進攻隊員的手腳，一下子卡住了阿根廷隊的命門。相對於阿根廷隊主動應變來說，沙特阿拉伯隊的準備更足。他們深知阿根廷隊的進攻特點，於是把防守陣線不斷前壓，甚至推進到中線附近，這樣逼着阿根廷隊球員的越位，從而廢掉阿根廷隊的絕技。雖然這樣做也面臨着後防線與守門員之間空擋過大，容易丟球的風險。但是有了裁判組電子越位技術的幫助，沙特阿拉伯隊逼着對手越位的信心就更足了。上半場阿根廷隊連續三個進球都因越位在先而判無效，大大挫傷了阿根廷隊的銳氣。一而再、再而三，擱誰都架不住。興沖沖地踢進一個，竟然不計分，太傷脾氣。球員的反應和情緒，我們都能理解。關鍵是阿根廷隊的主帥很難在場外及時做出有效應對，這也充分說明他們事前對於規則改變而帶來的主動應變功課做得不足。
知己知彼，百戰不殆。沒有一成不變的打法，也不可能靠一門絕技打遍天下無敵手。奪冠路上，阿根廷隊還有許多難題待解，前提是先解決好當下越位的問題。否則，墨西哥隊、波蘭隊也效仿沙特阿拉伯的戰術，阿根廷隊小組出線都將困難，奪冠夢就真的只是個夢了。
卡塔爾世界盃隨筆之四——
極限抗壓
世界盃小組賽出現驚人的相似，德國隊對陣日本隊，上半場德國隊點球1：0領先，下半場日本隊攻入兩球，2：1逆轉。故事情節同前一天阿根廷隊與沙特阿拉伯隊的比賽如出一轍。球迷一致看好的強隊接連被黑馬挑翻，各路預測大神紛紛翻船。
其實，兩場比賽最相似的還是比賽的節奏，阿根廷隊對沙特阿拉伯隊上半場，阿根廷隊控球率達到72％，德國隊對日本隊上半場，德國隊控球率更是達到82％。如此壓着對手打，結果無一例外都輸了，充分說明沙特阿拉伯隊和日本隊的極限抗壓能力。就好像一個大個子騎在一個小個子的身上掄拳暴揍，小個子左抵右擋，護住要害部位。等大個子打累了，抓住一個空擋，一摸手邊，摸到了一塊板磚，不管三七二十一，弄兩下子，竟然把大個子撂倒了！
得勢不得分，這就說明球隊實力雖強，但還有許多需要改進的地方。如鋒線隊員臨門一腳還不夠精準，攻防轉換之際還給對手留有可乘之機，在角球、任意球的處理上缺乏有效套路，沒有能把握機會的天才球員等等。對黑馬隊來說，除了具有過人的極限抗壓能力之外，還有相當的反擊實力，能在機會有限的防守反擊中做到一擊致命。沒有抗壓能力，上半場自家球門都被打成了篩子和漁網，下半場就是誰也沒有回天之力。沒有反擊實力，在球場上只能當個捱打的受氣包，去卡塔爾到此一遊，贏不來球迷的尊重！
對於弱隊來說，首先要練好身板，能抗住打。守好自家球門，儘量少失分，給隨後翻盤奠定較好的基礎。其次要有防守反擊的策略和戰術，明知道上場要捱揍，還是要提前做足揍人的功課和準備。寧可備了沒機會用，不可機會來了沒本事用。做到不鳴則已，一鳴驚人。最後要不放棄，雖然一直被對手壓着打，總要有贏球的信念和慾望，哪怕有百分之一的機會，也要百分之百的努力，把上半場壓抑的痛苦轉化爲下半場復仇的怒火，雖傷痕累累也要笑到最後。
卡塔爾世界盃隨筆之五——
卡塔爾不相信眼淚
卡塔爾世界盃四分之一決賽第一場巴西隊對陣克羅地亞隊，排名世界第一的奪冠熱門隊巴西隊點球大戰惜敗克羅地亞隊。比賽結束那一刻，內馬爾等多名巴西隊球員或坐或跪在綠茵場上，以淚洗面，痛哭不已，而他們身後則是慶祝狂歡的克羅地亞隊球員。此情此景，讓人唏噓不已！
常規比賽時段，兩支球隊互交白卷；加時賽上半場快結束時，內馬爾巧妙晃過神勇的克羅地亞守門員利瓦科維奇，攻破克羅地亞隊的堅固堡壘！勝利的天平頓時傾向巴西一側。觀衆席上巴西隊球迷情緒瞬間爆燃，桑巴舞在看臺上激情上演。另一側身穿格子服的克羅地亞球迷則憂心忡忡、黯然神傷！然而，加時賽下半場克羅地亞隊佩特科維奇抽射破門，1：1逼平巴西隊，將巴西隊拖入殘酷的點球大戰。點球大戰首輪，利瓦科維奇判斷準確，撲出巴西隊羅德里戈的點球。開局不利，巴西隊壓力劇增。點球大戰進入第四輪，巴西隊馬爾基尼奧斯點球擊中門柱，痛失關鍵一球，克羅地亞隊笑到最後，挺進四強！上一刻還在歡呼雀躍的巴西球迷，頓時心情跌入冰點，被淘汰的結局突然降臨。大喜大悲的人生經歷，就在瞬間體驗一遍！從頂峯跌落谷底，也不過是片刻之間！
俗話說“美人必有一醜”，對於巴西隊這個傾國傾城的五星戰神來說，如果非要找出“醜”的地方，可能缺少利瓦科維奇這樣的天才守門員算是一個。綠茵場上所有的戰術、謀略，歸結爲兩個字，無非就是“攻”和“防”。對於我們外行來說，一場足球賽事的熱鬧之處，看點在於時時比較場上雙方的“矛利”還是“盾堅”。當然，“矛利”還是“盾堅”是相對每個隊伍的綜合實力、場上表現、比賽風格、戰術特點，哪一方面更突出來說的。比如巴西隊算是“矛利”，克羅地亞隊屬於“盾堅”。有天賦的鋒線隊員，矛就更利，門前往往會出現靈光乍現的神來之筆，在重圍中建功立業；有神勇的守門員，盾就更堅，關鍵時刻往往會力挽狂瀾，化險情於無形。如果一支球隊既有利矛，又有堅盾，那就更完美了，當然這也更可遇而不可求。
足球比賽好看與否與最終誰輸誰贏是兩回事，踢得精彩，不一定能贏得比賽；佔據優勢，不一定能擴大比分；場上領先，不一定能笑到最後；黑馬爆冷，不一定能走得很遠。喜歡巴西隊的短傳配合、中場搶斷、多路進攻、默契意會、精彩破門、羣星閃耀，也擔心巴西隊的門將大部分時間坐冷板凳，被一線進攻球星的光芒籠罩，成爲球隊短板而不自知，而不像有些球隊守門員那樣全場處於被動挨打的應激狀態，在一次次化解險情中積累了無數的對陣經驗、練就了金剛不壞之身！
內馬爾哭了！C羅哭了！凱恩哭了！……所謂的諸神黃昏，只是表象。不是英雄遲暮，而是哪支球隊都有外表光鮮掩蓋下的諸般無奈，意外降臨，猝不及防，只能把滿腔委屈化作“足球是圓的”那一聲喟然長嘆！
卡塔爾不相信眼淚！關鍵時刻往往會力