这一年，于大势来讲，诸多不易，于小我来讲，读书仍是生活中最大的渴欲与乐趣。自由自主兴趣阅读近十年了，每年阅读量近百本，却仍然没有实现理想中的体系化阅读，似乎这永远是个遥不可及的梦，类比那不可见的神。无论怎样，简单盘点今年喜欢的书吧。
首先是阿伯拉尔的两本书，《劫余录》与《绝·情书》其实这是一本书，翻译风格不同，而这两种不同风格的译文，带来了两种完全不同的阅读体验，仿若看到的是两本书，再一次深刻体会翻译的重要性。虽风格各异，然单就这本书的翻译，我认为无所谓高下，前者偏写实派、学术派，细致严谨，工于文字，典型的学院派哲学家叙事风格。后者偏浪漫派，文字典雅含蓄，稍带一点古文风格，有浪漫派文学家的韵致。不管哪类语言风格，那遥远时代所反映出来的宗教信仰与情感方式，映入我们的眼帘。爱与罪、悔恨与隐忍、情欲与信仰、恐惧与战栗、私欲的个人情爱与神性虔诚的升华，交织成一张网，在文字中一一展现。甚至引起我的兴趣，特别想看看拉丁原文，看看那个时代最严谨的教士与修女的汹涌的爱情与严肃信仰的精神追求，到底会是什么样子？作为最上层学问的代表人物，他们如何处理信仰与爱情的生死冲突？他们对神的虔诚与对爱人的情感冲突如何安放？他们的文字风格又本来如何？可惜的是，不懂拉丁文，一切皆为妄言。有道是：剃刀边缘锋利，欲通过者无不艰辛；智者有云，得渡者稀。
再是《胡河清文集》，这位作者是格非短篇小说《蒙娜丽莎的微笑》的原型，读着这些文字，内心是止不住的惋惜与难过，为作者34岁英年早逝。单就文学评论而言，稍有不慎便容易流于学究气，尤其有点学院派功底的，在貌似严肃的文字中躺着的，是干冷枯死破碎的躯壳。然而，河清是也，处处以性情为文，在或热情或感慨或幽深或灵性的文字中，站立着一个坦荡率真的读书人，从容行走于文字之间，任意挥洒，谈吐自如，不经意间便给人以惊喜，颇得迦叶大佛拈花一笑之昧。非常喜欢，其程度不亚于前些年的《陈寅恪与柳如是》。而胡河清有关近现代文学评论的文字让我联想到一位古典诗词评论大家——顾随先生。虽二人的研究范畴大相径庭，却总有一种感觉：如若此君并非英年早逝，如若再早生大几十年，此二人就算不相识，也必为心灵神交。再者便是刚刚提到的顾随先生。曾有人指引道：顾随的诗词评论，后世其余诸人，都不能与其相提并论。如今看来，我是信服的。《苏辛词说》《驼庵诗话》，无一字生平简介等赘言，无任何窠臼章法。然满篇皆情致，字里行间之气韵，生动跃然。无一字着所谓艺术性，然所言句句皆艺术性本身。采佛家语录体，更独一份文境与心境，别处似难寻得。于是，我终于有些了然，为何其弟子叶嘉莹的作品所浸淫的那种氛围，虽远不及其师，却终觉有诸多异于许多大陆学者之处。有师如斯，夫复何求？
接下来是苏童的小说《米》，对人性黑暗的极致描写，我读过的国内作家几乎无出其右。本书有点像莫言的《檀香刑》，却更加肮脏、龌龊和不堪。太阳底下并无新鲜事，东西皆同，古今不易。那种潮湿的、晦暗的、黏稠的苏童特有的气息，扑面而来，如同多年前读过的《我的帝王生涯》。
再者是顾颉刚的《走在历史的路上：顾颉刚自述》，书中可见一位民国儒者的温柔敦厚，唯见一颗献身学问的拳拳之心和毁誉皆不惊的闲适与淡然。由于对其创建的“古史辨派”一直心存极大的敬畏，总有点怕深陷这些极其细微的考据与辩驳无法自拔却又无从理出头绪，并没有涉猎过他的作品。这是第一本，也是《古史辨》序，且从此开始吧，该也是个深坑，但我心甘情愿跳下去。就像顾颉刚所说，是境遇和个性，引领自己的阅读兴趣，不辜负便是。
依我愚见，有些书，读来令人落泪，如《陈寅恪的最后二十年》；有些书，泪含而不落，如钱理群的《周作人传》。印象中止庵也写过知堂的传记，有机缘找来看看。
书需要邂逅，乐趣要自己寻，《沈从文的前半生：1902-1948》《沈从文的后半生：1948-1988》乃是两本被名字耽误了的好书。昨夜检书，随意翻起，却是意外收获。私以为，作者是懂沈先生的，篇章中与作者对话之人（为刘志荣）之见亦不下于作者本人。适才明白，原本是我之前不曾读懂沈先生。即使是读完《从文自传》之后，也不曾体会到那颗苦难而又天性自然高贵的心灵。还好，先生的书还在。还好，我还在。
接下来是《欧游心影录》，梁启超的文字，有独特的韵味，不愧为当年报章体的典范，不拘一格，喷薄而出。论说的内容，便是又一部《东西文化及其哲学》。梁氏出人才，这二位梁氏大师，先后论述了东西方文化哲学的特征，各有所长。深度上，梁漱溟先生似更甚一筹，毕竟已有前人的基础。文字上，梁启超笔锋更加锐利一些，二者都是大师之作。
今年印象至深的，恐怕要属托马斯·曼的《浮士德博士》，这位作家的写作是毫无保留毫不客气地炫技。再次认为，这本巨著将超越《玻璃球游戏》在我心目中的位置。无怪乎有人说，它是托马斯·曼版的《玻璃球游戏》。德国作家，在对人性、自然、性灵、神性、哲学、宗教、音乐理论、数学建构、自然哲学、宇宙万物的描摹乃至所有一切之融合的思考方式上，还是颇有见地、很令人着迷的。无怪乎，这个民族能出最卓越的哲学家，也能出最彻底的魔鬼。黑塞与托马斯·曼虽都曾获诺贝尔奖殊荣，但非要分高下的话，个人认为，黑塞恐怕还是稍逊一筹的。托马斯·曼应该可以算作是最伟大或者一流文学家，而黑塞恐怕只能屈居二流。当然，《玻璃球游戏》也是一部非常优秀的作品。还有一位作家，是今年幸运的机缘，那就是C·S·路易斯，对于这位天才般的作家，相见恨晚，只能说，能以他的《返璞归真》和《裸颜》以及《天路归程》作为一种结束和另一种开始，也是一种际遇。惜缘，但不攀缘，读书亦如此。总有那么一些书，是为你写作的，哪怕远隔重洋，跨越世纪。
还有一本，也还算同类作品里拿得出手的，是邵燕祥的《我死过，我幸存，我作证》。读过此书，便可明白文脉的断裂，其实并不单纯在所谓的WG时代。早在那个争论“言志”与“载道”的时代便已初显端倪，以至于最终所谓“载道”派胜利的那一天，文艺为政治服务的那一时，那个著名座谈会讲话出炉的那一刻，文学就已经万劫不复了。这一代的作家，他们的文艺作品，始终不能在内心深处震撼我，比起他们的师辈一代，确实是云泥之别。整本书的文辞，也就权当作了解一段个人眼中的历史，虽分析不乏深刻，却终究爱不起来。
接下来是普里莫·莱维的所有作品，特别是《被湮没与被拯救的》《若非此时，何时？》两本，我读过的集中营相关书籍也有不下几十本了，这两本是翘楚。还有两本小书值得一提，瞿秋白的《多余的话》和南非作家库切的《耶稣之死》，一东一西，皆为佳篇。
以上为今年印象深刻的书籍，为方便圈内诸君，也为自己留个记录，以下是全年阅读书单，以本人阅读先后为序，辅之以豆瓣评分，供诸位参考便是。
去年就曾说过，若我老了，理想生活便是：一书房，一屋子书，一架钢琴，一只猫，而已。所以，在不惑之年，做好眼前事，积攒时间尽头的资本。有朝一日，事了拂衣。觅一山间书屋，日日月下检书，不知今夕是何夕。
今年仍然愿望如旧。
附2022书目：
1、《西线无战事》【德】雷马克著 朱雯 译 上海人民出版社 8.5
2、《绝·情书：阿伯拉尔与爱洛伊斯书信集》【法】阿伯拉尔 等 著 葛海滨 译 华夏出版社 7.1
3、《迷人的诗谜：李商隐诗》李商隐 原著 叶嘉莹 导读 文化艺术出本社 7.0
4、《劫余录》【法】彼得·阿伯拉尔 著 商务印书馆 8.3
5、《黄仲则诗选》蔡义江 沈开生 李梦生 选注 中华书局 8.3
6、《苦雨斋旧事》孙郁 著 华文出版社
7、《再见那闪耀的群星：唐诗十二家》景凯旋 著 南京大学出版社 9.1
8、《谢灵运》林文月 著 生活·读书·新知三联书店 6.9
9、《寻找家园》 高尔泰 著 北京十月文艺出版社 9.3
10、《流年碎影》（下） 张中行 著 北方文艺出版社 8.1
11、《亦摇亦点头》 刀尔登 著 中国文史出版社 7.5
12、《风雨故人来：钱理群谈读书》 钱理群 著 商务印书馆 7.0
13、《天幕红尘》 豆豆 著 作家出版社 8.6
14、《遥远的救世主》 豆豆 著 作家出版社 8.7
15、《妊娠》 贾平凹 著 漓江出版社 6.8
16、《胡河清文集（上卷）》王晓明 王海渭 张寅彭 编 安徽教育出版社
17、《中国古典诗词感发》顾随 讲 叶嘉莹 笔记 北京大学出版社 9.1
18、《米》 苏童 著 上海文艺出版社 8.0
19、《中国古典文心》顾随 讲 叶嘉莹 笔记 北京大学出版社 8.7
20、《中国新文学大系导论集》蔡元培 胡适 郑振铎 茅盾 郑伯奇 鲁迅 周作人 郁达夫 洪深 朱自清 著 岳麓书社 9.2
21、《魏晋风流》 唐翼明 著 广东人民出版社 7.5
22、《宋词研究》 胡云翼 著 岳麓书社 7.5
23、《中国近代思想史论》李泽厚著 生活·读书·新知三联书店9.0
24、《中国古代思想史论》李泽厚著 生活·读书·新知三联书店9.5
25、《再现传统中国的思想》 黄进兴 著 广东人民出版社
26、《走在历史的路上：顾颉刚自述》 顾颉刚 著 中国人民大学出版社 8.5
27、《古典诗文述略》 吴小如 著 北京出版社 6.1
28、《周作人传》 钱理群 著 华文出版社 8.6
29、《我死过，我幸存，我作证》 邵燕祥 著 作家出版社 8.0
30、《新纲常：探讨中国社会的道德根基》 何怀宏 著 四川人民出版社 6.8
31、《无法直面的人生：鲁迅传》王小明 著 生活·读书·新知三联书店 8.5
32、《沈从文的后半生：1948-1988》张新颖 著 上海三联书店 9.6
33、《沈从文的前半生：1902-1948》张新颖 著 上海三联书店 8.8
34、《东方学术概观》 梁漱溟 著 上海人民出版社 7.7
35、《中国文化的发展过程》许倬云 著 中华书局 7.5
36、《专制主义统治下的臣民心理》谢天佑 著 广西师范大学出版社7.8
37、《张中行散文选集》 主编 林呐 徐柏容 郑法清 百花文艺出版社 8.2
38、《我书架上的神明》吴思 刘瑜 刘慈欣 等 著 山西人民出版社 7.3
39、《在峡江的转弯处：陈行甲人生笔记》陈行甲 著 人民日报出版社 9.1
40 《往事并不纷纭：民国文坛钩沉》 陈漱渝 著 北方文艺出版社
41、《苦儿流浪记》【法】埃克多·马洛 著 白睿 译 天津人民出版社 8.5
42、《书海沧桑》黄裳 著 江苏凤凰文艺出版社 8.3
43、《往事如烟》黄裳 著 江苏凤凰文艺出版社8.6
44、《鲁迅批判》李长之 著 岳麓书社 8.9
45、《亡友鲁迅印象记》许寿裳 著 岳麓书社 6.5
46、《李白传》 李长之 著 百花文艺出版社 8.6
47、《风潇雨晦：民国文人恩怨》陆其国 著 上海辞书出版社
48、《先驱之死：陈独秀的晚年岁月》张宝明 刘云飞 著 华文出版社 7.7
49、《天使望故乡：一》【美】托马斯·沃尔夫 著 宋碧云 译 广西师范大学出版社 9.4
50、《天使望故乡：二》【美】托马斯·沃尔夫 著 宋碧云 译 广西师范大学出版社 9.4
51、《天使望故乡：三》【美】托马斯·沃尔夫 著 宋碧云 译 广西师范大学出版社 9.4
52、《浮士德博士》【德】托马斯·曼 著 罗炜 译 上海译文出版社 8.3
53、《人间词话 王国维词集》王国维 著 陈永正 注评 上海古籍出版社 8.3
54、《四大圣哲》【德】卡尔·雅斯贝尔斯 著 傅佩荣 译 商务印书馆 8.5
55、《被淹没与被拯救的》【意】普里莫·莱维 著 杨晨光 译 中信出版集团 9.6
56、《这就是奥斯维辛：1945-1986年的证据》【意】普里莫·莱维 莱昂纳多·德·贝内代蒂 著 沈萼梅 译 中信出版集团 8.3
57、《休战》【意】普里莫·莱维 著 杨晨光 译 中信出版集团 8.9
58、《若非此时，何时？》【意】普里莫·莱维 著 翁海贞 译 中信出版集团 8.3
59、《这是不是个人》【意】普里莫·莱维 著 沈萼梅 译 人民文学出版社 9.0
60、《缓刑时刻》【意】普里莫·莱维 著 谢小谢 译 人民文学出版社 9.0
61、《随笔大师蒙田》【奥地利】斯蒂芬·茨威格 著 舒昌善 译 生活·读书·新知三联书店 8.5
62、《诗意人生》莫砺锋 著 江苏人民出版社 8.6
63、《陶渊明传论》李长之 著 天津人民出版社 7.8
64、《欧游心影录》 梁启超 著 商务印书馆 8.5
65、《竹林悲风：嵇康传》 陈书良 著 作家出版社 7.2
66、《耶稣之死》 【南非】J·M·库切 著 王敬慧 译 人民文学出版社 8.7
67、《念兹在兹》 何怀宏 著 商务印书馆
68、《记忆之声：莱维访谈录，1961-1987》【意】普里莫·莱维 著 【意】马可·贝波里蒂 【英】罗伯特·戈登 编选 索马里 译 中信出版集团 8.6
68、《随想录》巴金 著 人民文学出版社 8.5
69、《阮籍与嵇康》 徐公持 著 上海古籍出版社 7.8
70、《快乐的死》【法】阿尔贝·加缪 著 梁若瑜 译 上海文艺出版社 8.6
71、《野草》鲁迅 著 人民文学出版社 9.5
72、《金岳霖回忆录》金岳霖 著 刘培育 整理 北京大学出版社 6.8
73、《沈从文九讲》张新颖 著 中华书局 8.4
74、《书巢寻理》 陈乐民 著 东方出版社
75、《孔子的故事》 李长之 著 生活·读书·新知三联书店
76、《读史散记》 陈乐民 著 东方出版社 8.7
77、《哲学絮语》 陈乐民 著 东方出版社 8.7
78、《大雪将至》【奥地利】罗伯特·泽塔勒 著 刘秋叶 译 南海出版公司 8.3
79、《西方思想史十二讲》彭刚 著 人民文学出版社 8.1
80、《八道湾十一号》黄乔生 著 生活·读书·新知三联书店 8.4
81、《国学与五四：饮风楼读书第一卷》 祝勇 著 东方出版社 7.6
82、《朗读者》【德】本哈德·施林克 著 钱定平 译 译林出版社 8.8
83、《文字的城邦：饮风楼读书第二卷》 祝勇 著 东方出版社 9.1
84、《前世今生：16堂生死启蒙课》【美】布莱恩·魏斯 著 谭智华 译 江苏人民出版社 7.7
85、《纸上的叛乱：一个“散文叛徒”的文学手记》祝勇 著 东方出版社 7.0
86、《多余的话》瞿秋白 著 江西教育出版社 8.5
87、《赤都心史》瞿秋白 著 上海三联书店 7.6
88、《陶渊明批评》 萧望卿 著 北京出版社 7.0
89、《返璞归真：纯粹的基督教》【英】C·S·路易斯 著 汪咏梅 译 华东师范大学出版社 9.2
90、《魔鬼家书》【英】C·S·路易斯 著 况志琼 李安琴 译 华东师范大学出版社 8.9
91、《卿卿如晤》【英】C·S·路易斯 著 喻书琴 译 华东师范大学出版社 8.9
92、《裸颜》【英】C·S·路易斯 著 曾珍珍 译 华东师范大学出版社 8.9
93、《天路归程》【英】C·S·路易斯 著 邓军海 译 华东师范大学出版社 9.2
