行者无疆tj 文/摄影
（从老路攀上了郭亮村的崖顶）
病客，是指疲病的旅居在外之人。杜甫《寄高适》诗：“楚隔乾坤远，难招病客魂。”病字，毋庸赘言，客字，有外出或在外之意，如客旅（旅行在外）、客游（在外游历），我用此词的逻辑重音在“客”，意即旅途中染了病恙。
俗话说，吃五谷杂粮，孰能无病。而且病不挑人，美丑长幼皆曾眷顾，甚至病不择时，居家在外都有叨扰。在旅行中小病微恙是常有的事，行程遽变“病”程，于身体袭来拖累，于心情蒙上阴影，本来的期望打了折扣，余下的安排或成烂尾，让人不免“独怆然而涕下”。
“病”与“客”似无必然联系，如果不是行将就木，要与自然做个诀别，谁会带病出征呢？把最好的身体状况，留给最赏心乐事的游历，定是常人的夙愿。
其实，考虑“游程”时，备些药品以应不时之需，当是聪明之举。有基础病的，要带常服之药；暑备风油精，冬有暖膝宝；防腹泻要吃黄连素，治外伤要靠创可贴；止疼退烧少不了阿司匹林，消炎抗菌离不开阿莫西林。随身的药囊与手机的支付宝一样重要。
而我唠叨的“病客”，大多是病在途中的不幸邂逅，比如贪恋清凉而偶感的风寒，恃强跃堑而崴了的脚踝，为嘴伤身而作践的腹泻，水土不服而惹上的瘙痒。轻则忍之，重者医之，心思就难专注玩上，乐山乐水的享受也许行将爪哇国了。
我在几十年的旅游生涯中，寒来暑往，车载步行，享受着山水人文之乐，偶有苦心志，劳筋骨，饿体肤的情形，但那似乎是行旅意蕴丰富之所在，称不上空乏其身的困厄。有时玩的过程中遇到点麻烦，出现些波折，甚至感到棘手的慌乱，处理的过程中你会心智偾张，经验意足，获得超感的趣味。同理，那些不速的小病微恙，弄出点身体上的动静，我们的行止或可疏离单调。
（东京国立博物馆、上野风景区、我那只痛风的脚）
脚疾，吃出来的“寡人”之忧。
“寡人有疾”（《孟子·梁惠王下》），想起这典故，我正在东京民居。榻榻米上双脚翘起，拇指处红肿发亮，丝丝疼痛隐隐袭来，知是痛风发作。想来病是自找，因日餐肉少饭量小，一份难以果腹，两盒超出预算，便耍了点小心眼，在超市的打折时段买上些刺身、寿司、照烧、天妇罗，加上盖饭或汤面，配以果拼，拿上一提啤酒，所费不超百元，但可满足午晚两餐，关键是可吃饱吃好，十分的划算。哪知乐极生悲，忘却了海鲜啤酒不可同食，犯了痛风的大忌，悔之晚矣。
行程已经安排，预定不便更改，我只好吃些药缓解脚疾，并将旅游内容从新调整，缩小范围且少走路，倒有了意想不到的收获。
将游“圈”画在上野，所幸居所与之不远，骑车五分钟即可抵达，准备将大半天耗在那里。先去参观东京国立博物馆，楼堂中不需脚力，保护了我的脚趾。慢悠悠地看每一个展区，日本美术陈列、国宝馆、宫廷艺术馆、武士装束馆、浮世绘与衣着馆、日本佛教雕塑馆、民族资料馆、法隆寺宝物馆、东洋馆等。读着半懂（日文中有汉字）的介绍，拍着心仪的藏品，暗自骄傲盛唐文化在日本的源远流长，也惊羡传承有序的日本文博，那种流连少了点往常的急促，那刻沉浸忘却了痛风未愈的羁绊。博物馆复原了一处日本庭园，清静而优雅，红枫黄叶绿枝错落，池塘里日影水鸟闲游。我要上一客茶点，一杯咖啡，坐赏那秋氛绘出的画卷，闲闲中从未感觉的“悠”，静静里不忍惊扰的“美”。
出了博物馆，骑车去游“不忍池”， 也是脚掌出力，不引趾痛的游玩方式。不忍池是上野公园中的天然池，内有祭祀辩才天女的辩天堂，栖息着鸭鹈等鸟类，可泛舟，可办音乐会，眼下是连片枯黄的秋荷，寂寥中疏懒着寂静。一位气质优雅的老妇人坐在长椅上，捧着碎米在喂麻雀，许是两相熟稔，麻雀撒娇般地兴奋，先在她头顶肩上跳跃，然后争飞去她的掌心，啄食米粒，并发出吱吱喳喳的欢笑。我投去赞叹的目光，并示意也要喂麻雀，老妇人慨然应允，从白布袋中分出些余米，供我“慈善”。雀儿顿时移情于我，蜂拥地不吝生疏，在肩头攀附，让你有一种耳鬓厮磨的感觉，在掌上争啄，鹐（音千）的手心酥痒，还喋喋不休，似乎摩挲着你在诉情话，原来喂食中有这般享受。
池边的流连等来了日落的晚景，余霞入水，叶灿金黄，近亭远厦的投影炫起微澜，车轮沙沙载我兴尽而去。
（东京超市搜罗的各种食品）
（攀登郭亮村老路）
手伤，攀登后的无妄之灾。
2007年5月，我去河南看创造“挂壁公路”的郭亮村，进村有新旧两条路，新路是有“郭亮洞”之称的挂壁公路，凿于绝壁，穿行洞中，险虽险已，但有车可乘；旧路是峡谷中，那条有720级台阶的天梯路，窄似羊肠，陡若直立，如今是鲜有人行的荒路。既然郭亮人有当代愚公的美称，他们怎样受制于天险，发奋于凿岩，创举于太行山，是我非常钦佩也想体验的事情，便选择了当年的老路一探究竟。
先坐车到崖底，然后沿山路蜿蜒上行，路边时有桑田散舍坐落，山沟里有溪流飞鸟鸣旋；
随着高度的上升，那崖壁陡然直立，上摩云天，下探谷底，像一面直上直下的高墙，人行其半，好似玩偶吊在檐下，大有不着天地的感觉；
720级天梯，逐阶数过，初时尚缓，状似楼梯，心想不过如此；继而蜿蜒，或之字攀升，或临崖徐行，没有一处栏杆可供凭靠，险峻系数逐渐增加；及至天梯过半，窄处已经难以错身，人几乎是贴着凹槽躬行；最后的险要，仰头可见前人鞋底，附耳难闻落石之声，昼行尚觉心颤，夜路定是吓破肝胆，而我就是在抓着崖缝攀上峰顶时，不慎划伤了手掌，让一痕血印落在山石上，仿佛盖了一枚抵达的印章，记录着我的无畏和有成。
想想有一丝委屈，常言说的：大灾大难都闯过来了，小河沟里翻船。也许是胜利前的松懈，也许是郭亮给我的纪念，后来的游玩既要防感染，又多少影响了拍片，真是一次无妄之灾。倒是每逢老农，下意识地去看他的手，仿佛要从粗糙和青筋中发现端倪，握钢钎，操大锤，凭血肉之躯凿出生存之道、壮举之洞、幸福之路。听说，当年没有挂壁公路时，擡病人下山就曾出过危险，那时起村民们决心凿崖修路。这么说来，我的小伤还有着引思前世今生的“深意”。
（登顶后俯瞰来路，从下往上看天梯路的“挂壁”情形，郭亮村天梯简介，直上直下的悬崖绝壁）
后来读《董桥散文》，一篇“旅行丛话”中写道：劳伦斯（英国作家，有小说《查泰莱夫人的情人》）半生肺病，半生旅行，德国、意大利、撒丁岛、瑞士、法国、锡兰、澳洲、大溪地、三藩市、新旧墨西哥，那时肺病和旅行和文学是分不开的。看来中外对“病客”有着相通的理解，其中的浪漫是很诱人的。
（郭亮村的挂壁公路）