我弄丟了一隻皮手套，這雙皮手套跟了我七年，注視着這僅剩下的一隻黑色皮手套，午後的陽光斜照着它，這手套伸開手指，食指與中指分開，它那伸開手指的影子似乎在訴說着什麼，似乎散發着孤獨寂寞無奈，似乎也在說，雙手的保暖看來有問題了。我努力回想，大腦卻一片空白，最近的記憶真的越來越糟糕，真不知道在哪裏弄丟了它的同伴……
我還弄破了手指，做晚飯切羊肉小丁的時候，右手持刀橫切，左手按着新鮮的羊肉，感覺它們在我的刀工之下服服帖貼的。當我爲自己的刀法沾沾自喜時，左手中指的指甲和肉之間突然被刀鋒利、快速地橫切一下，頓時鮮血直流……
哦，孤獨的一隻手套，尋找不遇；流血的手指，塗抹藥品。
靜靜地寫下，然後微笑…...