但凡与我近距离相处过的人，都认为我是一个心性坚韧，性情随和，表达得体，豁达通透的人。这个评价我不拒绝，因为我的自评报告也是这么写的，但仅限于近些年。昔日的我，与现在可谓判若两人。
年轻时，我个性强，又很爱面子，什么都想做到让别人无话可说，这也导致我的胜负心很强。为了让别人满意，也为了胜人一筹，我总是起早贪黑，拼时间和体力没日没夜去追赶。我可以为了写一篇工作总结熬夜到两三点，可以为了备好一节课放弃节假日的消遣，可以为了护学生周全得罪身边所有人，可以为了提高学生的成绩压榨学生所有的休息时间……我很多的“可以”，都是为了要一个很可以的“结果”。“结果”我是要到 了，但我活得并不开心。别人看我风头无两，我却踽踽独行心有戚戚。
这种生命状态持续了三四年，我觉得很累，很孤独，我经常扪心自问，这难道就是我的人生理想？这个理想究竟有什么意义？如果它真的有意义的话，为什么我达到目的之后没有那种高歌一曲的自我陶醉？我要不要放弃这种努力，从此一生随大溜？一番冥思苦想后，我终于想明白了，我的努力并没有问题，因为不论我有多么强烈的好胜心，都是光明正大的竞争，从未背后嚼舌根，也从未暗中使绊子，我甚至连这种心思都没产生过。但我所谓的努力，只是在证明自己，而非发展学生。我的努力很低阶，目标也很狭隘。我虽然每天都在勤奋地做事，但我从未思考过我做这些事究竟是为了什么。我更未思考过我要把学生培养成一个什么样的人。我就像一个安装了程序的人工智能，按指令做事，绝不误事。
我心中生出来的孤独和戚戚，并非过分努力给身边人造成压力所致。事实上我身边的同事，包括我的家人，都没有觉得我努力有什么不对，在他们的认知世界里，我本来就是这样的人。而是我逐渐不满意自己的所作所为导致的。我隐隐地认为，我应该把我努力工作的意义搞明白，我不能做一具只听上级指令行事的行尸走肉。
自从产生了这样的想法之后，我就开始寻找良方进行自救。我想过咨询专家，但我根本走不出去，专家也请不进来。我也偷偷去过市里最牛的私立学校应聘，不料试讲就卡壳了。我还气势磅礴地想过，老子要“天高任鸟飞，海阔凭鱼跃”。但我不知道天有多高，海有多阔，翅膀和鱼鳍都没有准备好，凭什么高飞和跃动？思来想去，唯一能够进行自我救赎的，恐怕只有去读书了。或许是福至心灵吧，现在看来，我当初那灵光一闪的念头竟然为我找准了成长的方向。也感谢我的母亲，打小我就被她训练出了超强的行动力。于是我开始了功利性的阅读——需要什么读什么。我需要提高对教育的理解，就买教育理论的书来读。我需要提升我的教学水平，就买教学设计和课堂实录来读。我需要解决带班中的问题，我就买班级管理方面的书来读。我需要解决青春期学生的问题，我就买关于青春期和两性方面的书来读。
通过大量的阅读，我终于明白我作为一个教师的意义所在了。教师的意义，首先是唤醒学生人性中向美、向善的力量，将他们培养成好孩子。用现在的话来说，就是必须以立德树人为根本任务，培养德智体美劳全面发展的社会主义建设者和接班人。其次是要唤醒学生群体的上进心和对未来的憧憬之心。用现在的话来说，就是必须要帮助学生找到人生的意义，培养他们的担当和创新精神。老师在传授学生知识的同时，还要培养学生的可持续发展能力。有责任，有担当，有憧憬，有可持续发展力的好孩子，才有美好的未来。我努力工作的意义，就是让我的每个学生都有美好的未来。
只输入不输出，这样的读书是低效的，很容易成为纸上谈兵。就像网络上流行一句话：读了很多书，懂得很多道理，却过不好自己的一生。这是因为只跟文字交流，却不付诸行动。我不仅读书，还把书中学到的一招一式用到我的工作实践中，有些一用就有效，有些用了适得其反。为什么同样的工作场景，同样的方法却不奏效呢？我该如何改进呢？我学别人的东西究竟要学什么呢？这就是思考。有了行动，又有了思考，我就把我的行动与思考记录下来，既有叙述，也有反思。叶澜教授曾提出这样的观点：“一个教师写30年教案不一定有效果，但坚持写三年教学反思一定能成为优秀教师。”我根据我的成长路径调整一下叶澜教授的话，一个教师任劳任怨干30年不一定受学生欢迎，但坚持读书并写三年教育反思，一定能成为学生欢迎的人师。再持续发力，就能成为自己心中的明师，别人眼中的名师。
我年轻时，性情刚硬，性格急躁。经常因为做事沉稳不足，毛躁有余招到领导和同事的吐槽，以及学生的不满。每次急得行不对路，口不择言后，我也很懊恼，但就是本性难移，恶习难改。
怎么办？怎么办？每当午夜梦回之际，我都在向内寻找答案，但总是无功而返。有一天，校长喜滋滋地对大家说，他把学校外面的一块荒地谈了下来，农户免费给老师们种菜，愿意种的就去认领一小块荒地。我从小就懂得“人勤地不懒”的道理，我肯定要认领一块菜地种上自己喜欢吃的蔬菜。
自那以后，我的业余时间就在菜地里忙碌。当我看着绿油油的菜地，闻着各种蔬菜的清香时，猛然发现，我的耐性比以前真是好太多了。我突然就明白了，慢工细活可以缓和我的刚硬，也可以剔除我的毛躁。我若真想变成一个行事有序，说话有度，为人有节的温和之人，我就得通过“慢工细活”刻意磨练自己。
织毛衣是个特别需要耐心的活，于是我又利用闲余时间为家人织毛衣，并且特意买那种细毛线来织。织好一件成人毛衣，需要花去我一个半月的休息时间，但我很有成就感。一是我织的毛衣很漂亮，深得家人喜欢；二是我织毛衣的手艺越来越精湛，令女同事们羡慕；三是我的毛躁之气越来越少，深受他人好评。粗略统计，大大小小的毛衣，我先后织了50余件。在此，我不妨嘚瑟一番，我织毛衣的手艺，在我的原单位，那是有口皆碑。起针、收边，领口和袖口的收针，我都练出了绝活，不少女同事都要向我取经。
除了织毛衣外，我还迷恋上十字绣，尤其是那种用缝纫线在鞋垫上绣图案的精细活，更是需要耐心和恒心，否则就会半途而废。我从剪鞋样，到粘布壳，再到制作鞋垫，最后一针一线绣出美丽的十字花鞋垫，一双40码的鞋垫需要花费我2个月的业余时间。从鞋垫的正面看，我的手艺与大多数人相差无几，但若反过来再看鞋垫的背面，我的手艺就要超过大多数人，因为鞋垫背面全是竖直的针脚，绝无杂乱之痕迹。细数一番，长长短短的鞋垫，我先后绣了30余双。很多人看到我绣的鞋垫都会感叹，这简直就是艺术品啊。
开荒种菜，织毛衣，绣鞋垫，这些活都需要耐心和细心，以及一颗等待之心。而我，恰恰喜欢做这些事，持久而认真，这就有效的磨炼了我的心性。
现在，我再也不是那个做事冲动，说话随心的人，我学会了克制，隐忍和适度的妥协。
我年轻时，牙尖嘴利，说话一针见血，还总爱揭短。别人把话说到心坎上，我把刀插到心窝里。我还自鸣得意地给自己立了一个真性情的人设，说我是刀子嘴，豆腐心。
刀子嘴只管自己说了解气，哪管别人是否生气。因此，我每次说话都只管自己爽，完全不顾及他人感受。至于豆腐心，我早先认为它是温软的，我视自己为一个外冷内热的人。但我后来明白，这个豆腐，它是块冻豆腐，很冷，很硬，一旦砸出来，就要把人砸个血窟窿。我当然不愿意向别人兜头砸过去，我再不堪，骨子里也是一个极其善良的人。但没有人教我如何把内心的善良用最甜蜜最温润的方式表达出来。
我在这方面碰了很多壁，得罪了不少人，终于下定决心要换一种说话方式来与他人和谐相处。既然我说不好话，那我就少说话。我用心听别人说话，好听的，不好听的，我都听进耳朵，然后在心里反复琢磨：哪句话带刺，伤人；哪句话带甜，喜人；哪句话有哲理，启发人。身边那些人缘好的，说话就像灌糖水一样的人，就是我的师傅。我悄悄地观察他们说话的表情，感受他们说话的语气，分析他们说话的内容。慢慢地，我就发现了其中的诀窍：表情要松弛，语气要温和，内容要友善。最为关键的是，绝不对别人的言行进行价值判断，也不对别人指手画脚。对比之下，我之前说话语气很冲，喜欢进行价值判断，还喜欢下结论，甚至连人家的可怕未来都预设好了。
当我学会了正常说话，同事不再疏远我，学生也不再抗拒我，家人也觉得我很可爱，我的幸福感油然而生。原来幸福一直都在，只是我以前不知道怎么获得。
我年轻时，也是文学青年一枚，难免多愁善感，加上爱好少，不合群，心中难免郁闷，怎么办？我就让自己立刻干活，一刻不停地干活。在学校，我一件事接着一件事不停地干，把自己置身于忙碌之中，没有时间去郁闷，更没时间去胡思乱想。在家里，只要我觉得心烦、迷茫，立马就去搞卫生，眼见着自己亲手把屋子里的赃物扫掉，污迹清除，心里就觉得特别亮堂。我还特别喜欢洗碗，看着碗盆上的油污被洗洁精除去，再被流水冲走，那个过程特别治愈。
我空虚，就立即动手干活，我的存在感和价值感就生出来了。我郁闷，就立即去做家务，把家里每个角落都收拾干净，心里就特别明亮，也特别愉悦。总之，就不让自己闲着去生闷气。很多人都说我很大气，其实是我想要做的事情比生气更重要，我也没时间去关注那些令人生气的事情，更没精力去计较那些鼠肚鸡肠的事儿。
我初为人师时，特别不接受我的学生不喜欢我。我觉得我对学生付出的是100%，那么学生就要100%喜欢我。我接纳并尊重每个学生，那么每个学生都要接纳并喜欢我。那时，只要我得知某个学生不喜欢我，甚至还在私底下非议我，我就会寝食难安。我觉得我是一个失败者，很没面子，没有勇气去面对工作中的困难，慢慢地，意志就变得很消沉，行动也变得迟缓。
这种认知心态，是为师之大忌。它会让教师变得患得患失，既容易消极颓废，也容易放弃原则。我经常被学生的情感牵制着，搞得心里很不痛快，我知道这是一种病态心理，需要治疗。只是，我该如何疗愈心中的疾病呢？
这个答案又回到了文章的开头，那就是读书。我一直都认为，只有读书，才能让自己看到一个更大的世界，才能从智者那里找到打开人生困顿的密钥。阿德勒的《自卑与超越》让我彻底摆脱了内在的自卑。岸见一郎和古贺史健的《被讨厌的勇气》让我彻底治愈了心中“每个学生都要喜欢我”的非分之想。认知问题一旦得到解决，我的心胸就辽阔了，心态也阳光了，格局也大了。我不再因为某个学生不喜欢我，我就放弃自己的责任，也不再因为某个学生非议我，我就小心翼翼左右兼顾。不管学生乐意不乐意，我始终坚持以“立德树人”为根本任务，把他们培养成一个遵纪守法的好人，一个对未来有憧憬之心的“四有”好学生。如果他们胆敢违反公德，不讲私德，甚至还有违大德，我对他们必严惩不贷！我才不管他们喜欢，或者不喜欢。我要堂堂正正教书，堂堂正正为师！