當我坐在窗前看葉廣芩《土狗老黑闖禍了》的時候，我的心思並沒有完全在書上，有一大部分是在身上的衣服鞋襪上，還有樓下的嘈雜裏。
時間是正月初四，樓下汽車喇叭聲和男人女人們的說話聲不時傳上來。往樓下看，小區裏像是趕大集，從東邊車上下來幾位提着禮物走向一號樓，從西邊車上下來幾位提着禮物走向五號樓。男人女人們都穿着漂亮的衣服，提着包裝精美的禮品，說笑着向樓梯口走。
外面冬陽正暖，玻璃窗把寒氣擋在了外面，只把光和熱送進屋來。書上的老黑還是小黑的時候，跟着主人公從墳場回了家，早上小女主人找不到鞋，看到小黑正在屋門外抱着那隻小紅鞋啃的不亦樂乎。
這個畫面我很熟悉，因爲還在一天前，那個小小米還以同樣的模樣趴在這裏啃我的鞋。
眼睛看着書，餘光處幾根白絲長長地翹在白色毛衣的袖口。把那幾根長毛捏下來，餘光下移，看到黑色的褲子上密密麻麻的沾了一層白毛，長的短的，粗的細的，像是剛從羊絨車間出來一樣，髒兮兮的。要知道，半個小時前，我可是用膠帶從上到下剛粘刮乾淨。
身上這些定是沙發和椅子上轉移過來的，看來，那兩個狗東西在這兒兩天的殘留，夠我鬥爭幾個月的了。
用手掌搓，用手指頭捏，攏到一塊的毛毛再搓成一個小球，打開窗子扔出去，接着再捏搓下一個。
要是不掉毛該多好。這是每次和那兩個狗東西玩的時候說的話。
兩個狗東西是親孃兒倆，是姐姐家養的狗，大的叫小米，三歲多，小的剛滿兩個月，因爲準備送人，一直沒有起名字，就叫它小小米。小小米一開始兄弟姐妹九個，第四天的時候夭折了一個，剩下八個，一直都健健康康地出了滿月。
滿月後的崽子們像是被吹了氣，從一個個大老鼠變成圓滾滾毛茸茸的小可愛。小米雖說是初當媽媽，稱職的很，小小米們一生下來，它就知道用嘴咬斷臍帶，用唾液給它們洗澡，崽子們不能自主排便，用舌頭給崽子們排便。就是現在，小崽子尿了屙了，它還會趕緊過去舔掉。
這比初爲人母的人類強多了。
出了滿月，忙着給它們找人家，最早被抱走的是“富豪”，一個長的最像爸爸的小崽子。它們的爸爸叫“富貴”，一個純種金毛，小米不純，是金毛和薩摩的混血。“富豪”這個名字還是“富貴”的主人給起的。那天她帶着“富貴”來認親，看到這個最像爸爸的，說讓它跟父姓吧，這個名字就叫了下來。只不過沒叫多長時間，出了滿月就讓人挑走了。
姐姐把狗送人，都是讓人家自己挑選。“富豪”被挑走後，接着是幾個沒有繼承小米衣鉢，頭上和腳上沒有白毛的小不點也陸續被挑走，後來白毛不明顯的也被抱走，最後就剩下一個不光頭芯子上有一撮白毛，鼻子旁邊也有一撮的“小小米”了。
外甥女給它起名叫“狗剩”，姐說不好聽，還是叫它“小小米”吧。
被嫌棄的“小小米”其實是最幸福的，別的小崽子們剛出滿月就被抱走，離開媽，離開兄弟姐妹到一個新環境中去，都會哭嚎好幾天。在它們痛苦不堪的時候，“小小米”還每天在它媽媽的懷裏淘氣玩耍，不時還能喫上幾口奶，它媽一開始也知道讓着它，好喫的好喝的先給它，後來慢慢地變得自私起來，不光和自己的孩搶東西喫，還喫孩的醋，主人一抱小的或者只給小的喫東西，它瞅個機會就會把氣撒到小小米身上，沒完沒了折磨自己的孩。
這一點不好，一點都沒有做孃的樣子。
過年姐一家人沒時間照顧它們，三十把這孃兒倆送了過來。在我們家小米也像在自己家一樣放鬆，上牀，蹦沙發，趴在窗臺上眺望遠方，時不時教育自己的孩，弄得整棟樓裏狗吠不斷，狗毛亂飛。
一點都不懂得在親戚家要矜持要端着的規矩。
這不，這孃兒倆已經走了兩天了，家裏我也打掃了好幾遍，兩個狗東西留下的毛還是到處都是，就連飯菜裏，也會不時吃出一兩根白毛毛來。
早上刷視頻，刷到一個老婦人在訓自己家的狗，訓着訓着很自然地從嘴裏拽出一根狗毛來。
養狗的人家，都是這個樣子。不管做着什麼，都會被一根根狗毛轉移了精力，揪完上一根，接着再找下一根。
就像現在的我一樣。唉！不說了，這麼滿滿當當的一身，夠我揪一天的了。