去年秋末，父親在菜地裏播下了白蘿蔔種子：澆水、施肥、除草，辛勤培育。我偶爾來幫忙。
初冬的一天午後，我和父親漫步到達小菜園。白色的土地上枝葉繁密，生機盎然。
我走近，發現植株的莖直立，粗壯，圓柱形，自基部分枝。基生葉及莖下部葉有長柄，大頭羽狀分裂，被粗毛，側裂片1～3對，邊緣有鋸齒或缺刻；莖中、上部葉長圓形，向上漸變小，不裂或稍分裂，不抱莖，葉子大多數色澤亮綠，只有幾片發黃。
今年春天的黃昏，鮮花盛開，總狀花序頂生及腋生。4片花瓣倒卵形，底色潔白，有紫色細紋，花蕊淡黃；花姿儀態萬千，香氣四溢，招蜂引蝶。
昨天傍晚，我伸手撥開葉子，見到接近土壤的根部位置：冒出了肉質的白色圓頭。
“爸，白蘿蔔是不是成熟了，可以收穫了？”我驚喜的問父親。
“是啊！你挑個頭大的，像我這樣拔出來。”父親嘴上吩咐着，雙手已伸到一棵植株的莖下，握住，搖晃幾下，用力往上撥出，甩到我的腳邊。
一會兒功夫，三棵頭上長着綠、黃色葉子，身上、腳上沾着灰褐色泥土的圓錐形白蘿蔔：跳入我的視野裏。特別可愛！
我學着父親的樣子，將雙手伸到莖下，握住。毛刺扎入手背，皮膚生疼！我趕緊搖晃幾下，使勁撥出了一棵，呼出一大口氣，心中歡喜。繼續努力拔蘿蔔。
待到夜幕降臨，華燈初上，我們已經拔出了三十幾個白蘿蔔。收穫頗豐，足夠多，父親下令停手。等過幾天，那些個小的長大，成熟了，再來拔。
我們將白蘿蔔頭上的葉子摘除，丟到水邊的雜草叢裏。洗淨沾滿土的雙手，抹去額頭上的薄汗。
我留下來，用早就藏在草叢中的水桶裝水，用瓢盆舀水，澆灌菜園。父親回家拿來袋子，裝滿白蘿蔔。我們拍甩掉手上、衣褲上、鞋上的塵土，一人提着一袋白蘿蔔，把家還。邊走邊聊，欣賞美麗的夜景，心情愉悅！