阿城望着堆积如山的货物，不由得蹙了蹙眉头，还有不到一个月的时间店面的合同就要到期了，几万件大大小小的商品滞销不畅，心里不免怅然。
那年高中毕业，无心学业的阿城在父母的安排下进了部队。些许顽劣，向往自由的青年一到这个“军令如山”，处处是规矩的地方，一开始还真有点发怵。于是一有机会就给家里人，昔日的朋友打电话诉苦，年轻的心从来没有想过，原来“熟悉”可以令人那么迷恋。
两年义务兵当完，阿城的父母希望儿子继续在部队里深造，可早已归心似箭的阿城说什么也不愿意再在这样逼仄的环境里呆下去了，于是人生中第一次忤逆父母，乾纲独断，做了人生中第一次决断性的决定——回家。
退伍那年，突然自由了，无拘无束，海阔天空，就连空气的味道也格外新鲜。阿城拿着退伍回来的几万块钱，三天两头和一同退伍的战友吃喝玩乐，联络旧日的同学朋友，出手阔绰，别人一张嘴他就敢于慷慨解囊，不到几个月时间，囊空如洗，这群所谓战友兄弟也渐渐“息影”了。
阿城进入部队的时候还是一个孩子，两年的部队生涯除了打磨他的脾性，却让他越发纯粹而茫然，退伍后他依旧只是一个孩子，一个不知道人世间尚有人情冷暖、虚情假意的孩子。
看着阿城落寞而颓废的样子，父母着急了。于是再一次行驶了父母“拨乱反正”的权威——学做生意。
学做生意，阿城是抗拒和懵懂的。他的理解是：“生意”就是一个人开一个店，天天坐在那里，守在那里，一年四季，周而复始，早出晚归，他乡异人……想想这和在部队里又有什么本质区别？
一来父母催得紧，二来身边的友人也因为自己的囊中羞涩开始渐行渐远，三来的的确确自己已经二十几岁的人了，兜里掏不出三五百块，这不是一个年轻人理想的“自由”，经过一番激烈的思想斗争，阿城最终“妥协”，同意和父母远走他乡学做生意。
那一年，阿城二十三岁。
阿城的父亲是老家十里八村的名人。兄弟姊妹三人，一个姐姐，一个哥哥，自己排行老幺。早年家庭贫困，自己也不像哥哥那样发奋苦读，但自己一心想着要用自己的方式改换门庭，因此打小儿就特别崇拜那些远走他乡，衣锦还乡的生意人。
那一年，改革开放的浪潮一浪高过一浪，阿城父亲终于鼓起勇气，“扑通”一声跪在娘老子面前，面带凄惶却又无比坚毅的神情，“爹、妈，儿子和大奎明天就要跟着咱队里石三叔出去学做生意，儿不愿意读书了，儿实在是不像俺哥那样喜欢读书，俺也不愿意拖累您二老，不愿意一辈子在这个穷沟沟做一辈子‘泥腿子’，儿子不孝，儿子给您二老磕头了……”
破瓦房里传来呼呼的风声，吹进了破败灰暗的房屋，也吹进了破败的主人心里。家徒四壁，穿墙而过，就连风也留不住，须臾之间消散在天地之间，仿佛从未来过，亦或从未走远……时光仿佛凝固了一般，阿城爷爷抽旱烟的吧嗒声终于打消了死一般的沉寂，阿城奶奶早已泪流满面，看着跪在地上像是央求又像是在通知的儿子，只得掩面而泣。“啪”的一声，几张零零散散的小钞清脆的跌落在地上，阿城的爷爷把家里仅有的几十块钱一股脑儿的扔给了那满脸倔强的儿子，那是他打草鞋攒了大半年的辛苦钱……
阿城的父亲后来回忆，当他伸手捡起那一张张皱皱巴巴的零钱，那一张张纸币仿佛灌了铅似的无比沉重，尽管他后来见过无数繁华，赚了几十万、几百万，却永远感受不到那份钱的沉重了。
阿城开始跟着父亲去经营“百货”。名为“百货”可不仅仅只有上百件商品，“百”字实为泛指，是老百姓的一个约定俗成口头的称谓。看着琳琅满目的商品，大到服饰电器，小到针线绳袜，成千上万件货物，分类别、分区域，井然有序的摆放，光是准确叫出这些货品的名称阿城都费了好大的功夫。有时候岁数大一点的顾客来购买商品，因为不通书面语，全凭自己的方言描述，找一件货物犹如“大海捞针”，丝毫不假，时间稍微长了，反应稍微慢了，顾客扭头就走还则罢了，有时还不忘骂上两句：什么破店，啥也没有……
阿城生平第一次觉得“做生意”是一门大学问！
熟悉了一阵子，阿城的父亲开始带着阿城去批发市场进货。阿城算是开了眼，一个看起来丝毫不起眼的小店铺，一个门市或者摊位就一件商品，只要顾客一到里面，平时自己都舍不得买的“红牛”饮料当自来水热情地递了过来，不管你买是不买，老板脸上堆满了笑意，阿城眼前一亮，心里笃定，这些人是他未来生意路上的绝佳“老师”，于是轻慢迷惑的心，渐渐稳重笃信了起来。
阿城看着父亲和老板一番寒暄后，开始谈价格和批量时，二人瞬间从温和友好变成了唇枪舌战，一拉二推，走走停停，呼来喊去，你来我往，然后各自退让，就一件货物，足足花了大半个钟头，终于谈好了价钱，定好了时间，约好了货运，买卖双方“和好如初”，“春天”又回到了各自的脸上，浮现在了彼此的眼前。阿城心想，这成千上万件商品都要这样来一番的话，没有十天半个月恐怕是回不去店里的。
是的，每一次进货至少都要半个月，甚至二十来天。阿城在父亲的带领下渐渐可以帮助父亲“搭腔”，甚至得到批发老板的赞许，一直到再后来，阿城已经可以独当一面自己一个人去进货，在极短的时间了学会这项本事，这是一件值得阿城一辈子骄傲的事情。
一天夜里，一家三口在忙碌了一天后，聚在一起吃饭。阿城的父亲突然开口，“城娃，你敢不敢一个人开一个店！”
阿城突然十分兴奋，“有什么不敢？我早就想自己干了！”阿城父亲一巴掌拍在桌上，“好！”看着儿子那坚毅的眼神，阿城父亲又陷入了遥远的回忆，十几岁跪在自己父亲面前倔强刚毅的模样，不禁令人感慨万千。多年后谈起这段往事，阿城父亲激动之余心中顿生豪迈：“当年你但凡犹豫半秒钟，你就不是我X某人的儿子！”
说干就干，是底层人迫切改变命运的生命特质。阿城的父亲给他选了贵州毕节一个偏远集镇，一来门面房租便宜，“试错”成本低；二来选址之处，物质匮乏，购买不方便，没有“百货”入驻，实为绝佳位置。阿城父亲对自己选的地方十分满意，唯独担心的是阿城心静不下去，“守”不住这份清苦。
想来也是，二十来岁的年龄，多少人还在畅想着动人的“诗和远方”，花着父母的钱周游列国，美其名曰增长见识，交流学习。而在这个地图上都查阅不到的小镇上，就连最贵的奶茶都不超过十块钱……
可结果却给所有质疑阿城的人一记响亮的“耳光”，阿城在那个店里一个人坚守了整整四年，第一年便把开店的成本全部拿回来，一分不少悉数还给了父亲，不为别的，只为自己要做这个店真真正正的主人。阿城父亲曾对阿城的老友无不动情的说过这样一句话：“不瞒你说，倘若我再年轻几岁，那个地方我未必能守得住！”
一个穷乡僻壤的店，阿城给盘活了。阿城年轻的心不可能满足于一辈子守店铺，本就脑子灵活的他想着要开分店，甚至将来要开“连锁店”。
互联网时代年轻人的大胆想法不可避免的和老一辈的经营理念发生冲突，阿城和父亲第一次在生意上产生分歧。但阿城已经不再是那个刚刚退伍，青葱迷茫的孩子了。他在社会和环境的磨砺下早已经锐不可当，特别是他已经挣的是自己的钱，花的也是自己的钱，无须太在意除了自己以外任何人的态度，于是他联合自己昔日的高中同学，合伙开了一个店铺，老天似乎刻意在帮助这个有想法，有闯劲儿的青年人，这一次他又成功了！
时间匆匆又过了一两年，阿城几乎每年的四五月份都要去云贵周边是小镇寻找新的商业目标，皇天不负有心人，终于又找到一处“绝佳”的“百货”市场，阿城凭借自己多年的历练，很快和房东老板谈好了价钱，顺利拿下了这个门面，自己一个人进货铺货，装修设计，很快新店面就在一声炮仗声中火红的开业了。开业那天就连一直不满儿子“盲目扩张”的父亲也从其他城市远赴赶来祝贺。
开业那天生意记好，活动也开展很顺利，卖了好几万，可谓“开门红”，“一炮响”！
古人云：“天有不测风云，人有旦夕祸福”，这句话居然不幸地应在了阿城此次的生意上。刚刚开业没多久，全国疫情二次爆发，全国上下都处于“封控”状态，阿城的新店也被迫关门，生意一落千丈，迎来了终于解封的状态，但由于经济的衰落，人们的购买能力急剧下降，店面合同也要到期，才有了开头的那一幕，阿城为眼前成千上万的“积货”滞销而焦头烂额。
胜败乃兵家常事，阿城自我安慰到。是啊，人生不如意十有八九，欲成大事者必先苦其心志，哪有那么容易三十不到就一飞冲天，马到成功的呀！于是他勇敢的接受了这次失利，主动打电话和父亲分析利害，父亲这次出乎意料的没有丝毫责骂，而是语气温和，像是在和同伴商量的口吻说道：“你看这样好不好？你把一部分不愁卖的货物尽可能的用货车拉到老店，把一些廉价的小商品尽可能以最低价格尽快处理掉，哪怕亏本，能抛则抛，这样就能把损失降低到最小……”
阿城茅塞顿开，恍然大悟，姜果真是老的辣！自己第二个店的成功，一度极其不把父亲的言论放在眼里，如今第三个店的“失败”，现在看来或许真的不是坏事，能够宽下心来认认真真听进去父亲是智慧，这不能不说是一种进步的修行。
说干就干，阿城再一次履行底层打拼者的义务。穷乡僻野联系货车可不是一件容易的事情，他想到和自己合伙开店的同学。这个同学身上有一个特质，爱帮忙又爱吹牛，爱占小便宜但极度热心，做生意这几年镇上无人不晓他的“鼎鼎大名”，老弱妇孺，街坊四邻，谁他都能有一搭没一搭的说个没完没了。用阿城的话说，“天上的鸟雀都能被他哄了下来。”
同学果然一口答应了下来，很快到了约定时间，开了一个小面包车来。由于货物太多，由于路途不算太近，往返要三四个小时左右，那一天开了两趟，一路的过路费自不消说，阿城一手包办。其中路过一个加油站，提议自己花钱把油加满，同学执意要待车子的油箱见底再加，阿城瞬间明白其意，深知同学的脾性，便不再多说。
到了城里，油箱果真刚好见底，两人第一时间把车开到城里的加油站，加满了汽油。看着同学心满意足的模样，阿城轻轻的摇了摇头。
到了饭点儿，阿城当然要请客吃饭。同学也毫不客气，大鱼大肉也不管吃得完吃不完，两个人愣是点了一大桌菜，就连饭店老板也来劝说：“兄弟，你俩点的菜恐怕你们吃不完……”，同学这次有所收敛。
吃完饭，路过一个绝味鸭脖店里，阿城的未婚妻正好喜欢这些小零食，于是下车买了一些，顺口问了一句，“你要不要给你们家那位也买点回去！”
同学毫不客气，“好！”于是兴高采烈地捡了一大包，愣是一百多块钱的绝味鸭脖，没有一片素菜。
阿城倒不是心疼这点钱，只是他见惯了发“红牛”的大格局老板，看到同学这副模样，确实有点“看不过眼”。
“剩下的货改天随时喊我哟！”同学丢下这句“豪迈”的话走了，算了算，花了六七百块钱，自己之前在货拉拉上看了看，明码标价三百九十一趟，而且是烟草公司那种大面包车，几乎可以一次性把余下的货物全部拉走。
“对！”阿城打定主意，于是后面这些货物不在让同学来帮忙，免得花了差不多的钱还觉得欠人人情。
于是剩下的货物叫来一辆“货拉拉”，果然一车搞定，算上过路费，杂七杂八，差不多也就五六百块钱。但一路没有那么多“人情世故”，到账走人，阿城觉得格外轻松。
处理完生意上的事情，阿城人生中的另一件大事要来临了。阿城要结婚了，阿城怀着无比虔诚的心，挨个的打了电话，其中他的初中老师邱老师闻讯也欣然规往，这让高中毕业就辍学入伍的阿城分外感动。
结婚当天，阿城特意在婚礼上感激了这些年来对他帮助的人们，特别是他的父亲，他的家人，他的朋友同学，以及他的老师……
直到新年刚过，四月十八是邱老师的六十整寿，阿城早早拨通老师的，询问老师打大寿做在哪里，表示自己无论如何一定要亲自前去给老师祝寿！
邱老师一如当年在讲台上的慈蔼，和颜悦色的说道：“阿城，老师不办酒，老师如果有幸能活到七十岁，一定请你们来喝酒……”
邱老师一辈子是不愿意麻烦别人的人，阿城知道，几乎她所有的学生都知道。阿城不愿意“妥协”，并表示无论你做不做酒自己都要来“热闹”一下。
聊着聊着，邱老师突然聊起了阿城的婚礼，“阿城，你姑姑很爱你！”阿城突然呆住了，不知道为什么邱老师突然提起自己姑姑，也就是父亲的姐姐，姑姑和邱老师应该是在自己的婚礼上首次见面，邱老师怎么突然说“你姑姑很爱你”这句话？！
邱老师听见电话那头的阿城没有了声音，也猜到阿城的疑惑，随即补充道：“你结婚那天，我仔细观察了你姑姑。她望着你的那个样子，红红的、湿润着的眼眶，看着你就像一个母亲看着自己的儿子一样……”
阿城突然心里掠过一阵涟漪，阿城从小到大就不怎么亲近自己的姑姑，因为姑姑的缺点太多太多，对人有分别心，远的不说，就近过年时，奶奶去世，奶奶之前一直居住在自己老家的房子里，两个儿子拿钱姑姑在自己家照看。奶奶去世了，姑姑来自己家像“鬼子进村”一样，大肆收刮，这样是她买的，那样是她买的，就连从来偏向他姐姐的阿城父亲都忍不住怒斥了几句，阿城从来没有想过“你姑姑很爱你”这样的话会出现在自己的耳畔……
阿城再一次愣住了，邱老师接着说：“阿城，做人永远不要太在意细节，有的人一辈子就那么个水平，做人最重要的是记住他的好，莫念他人的恶。你姑姑缺点再多她也是你这辈子唯一的姑姑，你也是她这辈子打断骨头连着筋的侄儿，你可以永远相信她不可能不爱你……眼睛，骗不了人！”
一瞬之间，诸般往事历历在目，不知为何，聆听了邱老师的一番话，阿城心里的万千怨念顿消于无形，想的念的回忆的都是姑姑的好，姑姑的善。那句“有的人一辈子就这么个水平”一直在自己耳边回荡，一念之间大彻大悟。是啊，帮我开车的同学不亦如此么？我只用自己标准，去审核一个人的水平。我只看到他加油要待油箱见底，不肯吃一丝一毫“亏”的小聪明，却忽略了他热心热肠，一个电话飞驰而来的浓浓情义；我只看到了他在别人请客吃饭时丝毫不加顾忌，大点特点，胡吃海塞，不懂谦让，却也因为自己的傲慢、自负，自觉水平高人一等而选择性屏蔽了他的率真、烂漫、忠纯、豁达……
阿城一时无语凝噎，邱老师普普通通的一席话却成为了他人生第三次成长的金玉良言，挂断电话，他心沉大海，顿时波涛汹涌，掀起万丈狂澜，人说“心远天地宽”，我却说“心宽天地远”。
人这一生谁没有这样那样的缺点呢？阿城想起父亲曾经责备他的话：儿子，你这一辈子什么都好，就是心胸不够开阔。
阿城曾经因为这句话对父亲颇有微词，但如今他却有自己的独特体会：心胸不开阔有两种表现，一是容不下他人的优点；一是容不下他人的缺点。
阿城明白了，自己显然属于后者，所幸的是前者和后者在人性上是有本质区别的，所幸的是他还能在三十岁之前悟道这个道理，能够自我反省，能够从最朴素的语言中提取最动人的哲理——心宽天地远！